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AI LETTORI 

Il servizio di copertina è dedicato 
questo mese al 6° congresso della 
CNT. Alle vicende spagnole abbiamo 
sempre guardato con un'attenzione 
tutta particolare, per più di una ragio- 
ne. C'è, innanzitutto, lo stretto lega- 
me che fin dai tempi della Prima In- 
ternazionale ha unito la storia dei mo- 
vimenti anarchici iberico ed italiano. 
C'è poi il fatto che proprio in Spagna, 
nei mesi e negli anni infuocati dopo la 
sollevazione antifranchista del luglio 
’36, l’anarchismo ha dimostrato più 
che altrove di essere una proposta 
realizzabile — con mille difetti e con- 
traddizioni, ma realizzabile. A quegli 
eventi rivoluzionari sono seguiti quasi 
40 anni di dittatura, contro la quale 
mai è cessata la lotta degli anarchici 
spagnoli: e nella solidarietà concreta 
dimostrata allora in mille occasioni 
dagli anarchici italiani con i compagni 
spagnoli ritroviamo un altro motivo di 
continuità con l’oggi. Poi, a metà de- 
gli anni ’70, la morte del boia, la rior- 
ganizzazione della CNT in terra spa- 
gnola, il ritorno alla luce del sole, i 
primi grossi meeting, i problemi di 
una Spagna nuova che non è più quel- 
la del ’36, le giornate libertarie del 
?77, il primo congresso o post- 
franchista della CNT. Tutti eventi che 
la nostra rivista ha seguito puntual- 
mente, spesso con reportages e inter- 
viste realizzate dai nostri inviati. Non 
potevamo dunque mancare a Barcello- 
na, al 6° congresso della CNT. Quello 
che accade in Spagna, oggi come ieri, 
è di grande importanza anche per noi. 
Senza «nostalgie» né miti, anzi, con 
la volontà di capire. 

Segnaliamo poi la pubblicazione di 
un saggio di Italo Mereu sull’Inquisi- 
zione, analizzata nei suoi meccanismi 
giuridici e nella sua ideologia. La so- 
miglianza con il nostro sistema giudi- 
ziario è lampante. E Mereu la eviden- 
zia con un intelligente esame compa- 
rato. 


Un fuoco 
di paglia? 


«Una manifestazione così non si vedeva da anni!» 

Solo a Milano un serpente lungo sei chilometri. 
Duecentomila persone hanno occupato il centro gri- 
dando la loro rabbia. Le piazze si sono riempite 
ovunque, con determinazione, anche con durezza. 
Non poteva essere altrimenti per una manifestazione 
voluta più dalla base che dai vertici, dilaniati da dia- 
tribe interne, preoccupati che la situazione sfuggisse 
loro di mano. Ma i blocchi stradali, le manifestazioni 
spontanee dei giorni precedenti, le contestazioni ave- 
vano fatto capire che la misura era colma, la rabbia 
poteva esplodere travolgendo tutti, sindacati com- 
presi. Molto meglio rischiare, cavalcare la tigre inca- 
nalando l’energia che stava covando. 

Una manovra non del tutto riuscita visto che gli 
operai sono scesi in piazza decisi, in alcuni casi dis- 
sentendo apertamente con il sindacato. C’era da 
chiedersi come mai, dopo che questi ultimi anni 
sono stati caratterizzati da apatia, sfiducia, sempre 
minor partecipazione. Quando qualsiasi provvedi- 
mento anche il più iniquo veniva accettato senza 
battere ciglio. Eppure motivi per arrabbiarsi non ne 
sono certo mancati: l’economia sull’orlo del collasso, 
l’inflazione galoppante, la disoccupazione che ha 
raggiunto livelli record e non accenna a fermarsi, 
uno stato che assomiglia sempre più ad una belva af- 
famata, attacchi dal fronte padronale. Niente, tutto 
passava sotto silenzio. 

Forse l’apatia, la rassegnazione erano più in super- 
ficie che reali, il malcontento covava sotto la cenere, 
incapace di esprimersi, soprattutto per la sfiducia 


4 verso sindacati e partiti che paralizzava l’azione. Po- 


teva essere altrimenti? Erano anni che gli accordi 
passavano sopra le teste dei lavoratori, le assemblee 
erano state svuotate dei loro contenuti e manovrate 
in tutte le direzioni. 

Una reazione più che comprensibile che alla lunga 
è diventata pericolosa anche per il sindacato. Anche 
la ricerca della cogestione, della mediazione si fa più 
difficile quando gli operai non ci stanno più. Ne ha 
approfittato la Confindustria buttandosi in un attac- 
co tra i più decisi di questo ultimo periodo. 

Ma alla fine, dopo l’ennesima stangata, il mecca- 
nismo inceppato ha ripreso a muoversi, il malcon- 
tento si è trasformato in rabbia, il mugugno in voglia 
di lottare. E’ nata così la manifestazione nazionale 
del 18 gennaio che ha avuto un punto di forza, è 
vero, nel pieno appoggio del PCI, ma che è nata pri- 
ma, dalla rabbia, dalla decisione di andare in piazza 
nelle fabbriche, tra gli operai stufi di essere presi in 
giro; il PCI, come al solito, ha preso la palla al balzo 
e si è tuffato a capofitto. Non è un caso che la conse- 
gna del silenzio, chiesta dai vertici sindacali, non sia 
stata seguita. Ancora più indicativo è stata a Milano 
l'accoglienza riservata agli militanti anarchici, scesi 
in piazza con gli studenti. In mezzo al corteo opera- 
io, nonostante gli slogan contro sindacati e partiti, 
sono stati guardati senza ostilità, anzi, a tratti, con 
una certa simpatia. 

Sono segni importanti di una rabbia ancora confu- 
sa, che forse non riesce a delineare un discorso coe- 
rente, preciso, le cui mete non sono del tutto chiare, 
ma che è presente, ha rotto il senso d’impotenza, la 
sfiducia totale, il rintanarsi che la paralizzava. 

Purtroppo a far da contropartita alla vivacità della 
piazza c’è la chiusura, il 23 gennaio, di uno dei più 
brutti accordi sindacali che si ricordi. Al tavolo delle 
trattative si sono fronteggiati sindacati e confindu- 
stria; mediatore il governo, in una battaglia senza 
esclusione di colpi, che doveva decidere da che parte 
starà il potere nei prossimi anni. Sicuri sconfitti i la- 
voratori sulle cui teste è passato il gioco dei grandi. 
Così si cerca di far passare come vittoria dei lavora- 
tori un accordo che prevede tra l’altro la riduzione 
del 18% della scala mobile (quella che non si tocca), 
aumenti salariali medi per l’83 di £25.000 (anche 
con le nuove aliquote fiscali meno di £20.000 in bu- 
sta paga) e poco di più (35.000/40.000) per gli altri 
due anni, nessun possibile aumento economico nei 
contratti integrativi per almeno 18 mesi, mobilità 
massiccia, ritorno alla chiamata nominale, riduzione 
della cassa integrazione. E soprattutto il riconosci- 
mento di una mitica professionalità che in realtà cela 
il ritorno alla selezione meritocratica. 

Un vero requiem per le conquiste di dieci anni fa 
come involontariamente sottolineano le parole di 
Salustri, vice-presidente della Confindustria: «Ab- 
biamo ottenuto una timida inversione di tendenza su 
tanti tabù dando minor peso alle indicizzazioni, ren- 
dendo possibili migliori controlli sull’assenteismo, 
riconoscendo la validità della chiamata nominativa, 
riaffermando che anche i miglioramenti aziendali 
devono restare all’interno dei tetti programmati di 
aumenti salariali, consentendo un sia pur debole ri- 
conoscimento della professionalità e del merito.» 

Rimane una sola grossa domanda: «Come reagi- 
ranno gli operai di fronte a questa ennesima presa in 
giro?». Le prossime settimane potranno dirci se ab- 
biamo assistito solo ad un fuoco di paglia o se è nato 
qualcosa di più importante. 


Maria Teresa Romiti 
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BARCELLONA ’83 


Dall’8 al 15 gennaio la Settimana Culturale Interna- 
zionale, con i suoi dibattiti, conferenze, proiezioni, 
mostra storica, ecc.. Dal 12 al 16 gennaio il 6° con- 
gresso della Confederaciòon Nacional del Trabajo, 
con le sue sedute-fiume, le interviste ai delegati, gli 
scambi d’opinione con le altre delegazioni straniere, 
il tentativo di capire la realtà dell’anarcosindacalismo 
spagnolo negli anni ’80. Per nove giorni, i due com- 


pagni della nostra redazione presenti a Barcellona 
hanno avuto di che riempire il tempo. In queste pagi- 
ne pubblichiamo un resoconto delle iniziative cultura- 
li e del congresso, nonché nove delle interviste che 
hanno fatto ai margini del congresso. Chiude il servi- 
zio la cronaca di un viaggio fatto da un anarchico ita- 
liano, volontario in Spagna nel °36, nei luoghi dove 
combattè la colonna Ascaso quasi mezzo secolo fa. 


Il «Salon dos actos» dell’AISS 
si affaccia sulla centrale via Laye- 
tana, via Durruti mi corregge un 
vecchio compagno ricordando i 
cambiamenti della toponomasti- 
ca durante la rivoluzione del ‘36. 
E° qui che si tengono le conferen- 
ze-dibattito della Settimana Cul- 
turale Internazionale: avrebbero 
dovuto tenersi in una sala dell’U- 
niversità molto più grande e adat- 
ta a contenere le molte centinaia 
di partecipanti, ma il rettore — 
che pure l’ha concessa per inizia- 
tive molto meno significative (e 
affollate) — ne ha negato l’uso. 

Sabato 8 gennaio, alle 12, la 
prima conferenza: «i movimenti 


marginali». L’orario è decisa- 
mente curioso per noi italiani, il 
timore è che non ci sia quasi nes- 
suno. Invece si inizia con 200 
persone in sala e il loro numero 
aumenta. Dopo le relazioni di 
Santi Vilanova (ecologista catala- 
no che si è presentato candidato 
nelle liste della Sinistra Catala- 
na), di Antonio Lopez Campillo 
(anarchico spagnolo esule a Pari- 
gi, fisico del Centro nazionale per 
la ricerca scientifica, che affronta 
la questione del nucleare) e del 
sottoscritto (sulla situazione so- 
ciale italiana nell’ultimo quindi- 
cennio), si apre il dibattito.Non ci 
sono pause, silenzi imbarazzati, 
inviti a parlare, come capita spes- 
so qui da noi. Tuttaltro. Si iscri- 
vono a parlare decine di persone, 
giovani e vecchi, spagnoli e stra- 
nieri, uomini e donne: è impres- 
s:.onante vedere quanto la gente 
partecipi. Si tirano le 4 e solo al- 
iora la sala comincia a sfollarsi. 
Non c’è nemmeno il tempo di re- 
carsi a El Prat de Llobregat, qual- 
che chilometro fuori della città 
dove si trova il supermercato 
Carrefour. Qui la locale sezione 
sindacale della CNT ha indetto 
una manifestazione di protesta 
contro l’atteggiamento padrona- 
le, nel corso della quale — lo ap- 
prenderemo all’indomani - la po- 
lizia arresta 5 compagni (e altri 3 
vengono fermati di notte mentre 
affiggono in quartiere manifesti 
di protesta per gli arresti). La sera 


con alcuni compagni/e ci si ritro- 
va alla libreria «Los artales», ge- 
stita da un compagno: è una li- 
breria antiquaria, ma in vetrina 
c'è l’ultimo libro di Abel Paz, 
sulla storia della CNT dal ’39 al 
?52. Abel è lì e si parla un po’ del 
suo lavoro di storico: la sua bio- 
grafia di Durruti è già stata tra- 
dotta in 8 lingue, ora sta lavoran- 
do alla prosecuzione della storia 
della CNT sempre nell’epoca 
franchista, tra esilio, clandestini- 
tà, lotta, speranze e dissidi. 
Domenica 9, alle 12 il salone è 
già stracolmo di gente: da Parigi è 
arrivato Fernando Arrabal, 40 
anni crica, uno degli intellettuali 


spagnoli più noti, scrittore, uomo 
di teatro. E il teatro dovrebbe es- 
sere il tema del giorno: inevitabil- 
mente, invece, l’atmosfera si fa 
infuocata dal momento che Arra- 
bal ripete subito quanto alcuni 
giorni prima ha dichiarato alla 
stampa: che cioè gli è apparsa la 
vergine in una visione mistica. 
Arrabal si è a volte definito anar- 
chico individualista, tolstoiano, 
ma il suo insistere sulla necessità 
di far propria la tradizione catto- 
lica, il suo ostentato misticismo 
lo situano altrove. E’ indiscutibil- 
mente una prima donna, tiene te- 
sta alle bordate degli interventi: 
di teatro non parla quasi niente 
ma di teatro ne fa tanto. Il salone 
si riempie all’inverosimile di gen- 
te, di fumo, di eccitazione. Nono- 
stante fischi, boati e qualche in- 
sulto da parte del pubblico, Arra- 
bal non viene cacciato (come gli è 
capitato l’unica volta che è stato 
invitato dai comunisti): più di 
uno sottolinea al microfono la 
positività di questo atteggiamento 
aperto dei compagni. Poco dopo 
la fine della sceneggiata di Arra- 
bal, è la volta deldibattito sulla 
«libertà» d’insegnamento (libertà 
è tra virgolette sul programma uf- 
ficiale della Settimana). Tra le re- 
lazioni, notevole quella di Carlos 
Peregrin Otero, spagnolo, ceneti- 
sta, professore di linguistica al- 
l’Università di Los Angeles e 
stretto collaboratore di Noam 
Chomsky (che, come Bookchin, 
non è venuto a Barcellona nono- 
stante fosse preannunciato). An- 
che questa volta, tra relazioni e 
dibattito, passano 4 ore. 

Lunedì 10 è giornata dedicata 
al Nord America. Alle 12 vengo- 


no proiettati due film realizzati 
dai compagni del Pacifica Street 
Film Collective di New York. Il 
primo («L’anarchismo negli Stati 
Uniti») consiste soprattutto in 
una raccolta di interviste sia con 
militanti anarchici e libertari sia 
con persone che vivono in modo 
«diverso» variamente collegando- 
si a certa tradizione antistatalista 
americana. Interessantissimi al- 
cuni spezzoni, come quelli relati- 
vi a manifestazioni ed azioni eco- 
logiste. Lascia sconcertati lo spa- 
zio lasciato in un film con questo 
titolo a personaggi vicini alle po- 
sizioni del Partito Libertario, che 
poco o niente ha a che fare con 
una concezione pur pluralista 
dell’anarchismo. Il secondo film 
(che, proiettato da alcune TV 
americane, è stato già visto da 2 
milioni di telespettatori) rico- 
struisce con eccezionale precisio- 
ne e vivacità la storia del movi- 
mento anarchico di lingua yddish 
in America: un movimento che, 
costituito dalle massicce immi- 
grazioni proletarie e sottoproleta- 
rie dall'Europa Orientale, ha 
scritto pagine eccezionali nella 
storia della lotta di classe norda- 
mericana. Servendosi anche delle 
testimonianze degli ex-redattori 
del periodico «Freie Arbeiter 
Stimme» («La libera voce dei la- 
voratori»), che per tre quarti di 
secolo è stato l’organo principale 
di quel movimento, il film si sof- 
ferma su agitazioni sindacali, 
esperienze pedagogiche liberta- 
rie, ecc. 

Una breve interruzione e poi è 
la volta di tre compagni dell’Isti- 
tuto Anarchos di Montreal, che 
introducono il dibattito su situa- 


zione e prospettive dell’anarchi- 
smo in Nord America oggi, fa- 
cendo anche il punto su realtà e 
progetti dell’Istituto Anarchos. 
Ne viene fuori un efficace pano- 
rama dell’anarchismo americano 
con tutte le sue originalità e ca- 
ratteristiche, così diverso dalla 
nostra realtà europea: di qui do- 
mande di chiarimenti ed anche 
polemici interventi da parte di 
numerosi compagni spagnoli. Al- 
cuni vecchi insistono sulla cen- 
tralità del ruolo della classe ope- 
raia, Roussopoulos (che dell’Isti- 
tuto Anarchos è il promotore) 
cerca di chiarire l’impossibilità di 
un simile approccio alla realtà 
sociale americana. E la polemica, 
nonostante i problemi di tradu- 
zione (nessuno degli americani 
mastica un po’ di spagnolo e tut- 
to deve essere sempre tradotto), si 
mantiene vivace. 


una mostra 
sulla rivoluzione 


Alle ore 20, nella Casa de l’Ar- 
diaca, poco distante dal salone 
dell’AISS, c’è l’inaugurazione 
della mostra dedicata alla presen- 
za anarchica nella rivoluzione del 
’36: è organizzata congiuntamen- 
te dalla CNT e dall’assessorato 
catalano alla cultura. In due sale 
comunicanti sono esposti docu- 
menti, manifesti, tessere, volanti- 
ni e altro materiale dell’epoca, 
scelto con intelligenza tra i fondi 
storici della CNT, da poco ripor- 
tati in Spagna dall’Olanda dov’e- 
rano rimasti custoditi durante il 
franchismo. Vengono anche pro- 
iettati in continuazione filmati 
storici sull’epopea rivoluzionaria, 
ed anche un cortometraggio pro- 
pagandistico sulla CNT oggi. Da 
segnalare il bellissimo catalogo 
della mostra, ricco di foto inedite 
del ’36. All’inaugurazione della 
mostra parlano anche il segreta- 
rio uscente José Bondia e Federi- 
ca Montseny, notissima militante 
anarchica, oggi quasi ottantenne, 
che nel periodo rivoluzionario 
partecipò come ministro della 
Sanità al governo (partecipazione 
peraltro molto discussa in campo 
libertario). All’inaugurazione non 
facciamo a tempo a presenziare, 
perché fin oltre le 9 di sera prose- 
gue il dibattito nel salone del- 
l’AISS sul Nord America. Faccia- 
mo una breve puntata alla mo- 
stra, poi di corsa alla Filmoteca 
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(di questa e delle successive sera- 
te alla Filmoteca de Catalunya ri- 
feriamo in una scheda a parte). 

All’indomani a mezzogiorno la 
stessa Montseny e Jolande Cohen 
(una dei tre esponenti dell’Istitu- 
to Anarchos) aprono il dibattito 
su «la donna nelle lotte sociali». 
La sala è stipata di gente, la pre- 
senza della Federica (come la 
chiamano un po’ tutti, non solo i 
molti che la vanno ad abbraccia- 
re) ha fatto salire di molto l’età 
media dei presenti: centinaia di 
vecchi compagni e compagne 
sono sbucati fuori. La Montseny 
parla a lungo e con buona orato- 
ria, ma alcune parti del suo inter- 
vento fanno drizzare i capelli non 
solo a noi: quando per esempio 
dichiara che Indira Gandhi è 
molto meglio della Thatcher, op- 
pure quando ricorda di aver esor- 
tato nel ’36 dei compagni, tra i 
quali alcuni condannati a morte, 
a rientrare in carcere per dimo- 
strare così la loro gratitudine al 
direttore che aveva loro concesso 
di passare la notte a casa. Più che 
su questo, comunque, il dibattito 
si scatena sul tema del maschili- 
smo in Spagna. Da parte delle 
compagne è un generale sottoli- 
neare la pratica maschilista dei 
compagni in genere e della CNT 
come organizzazione: c’è chi dice 
che la colpa è soprattutto delle 
donne stesse che non sanno im- 
porsi a dovere, ma c’è anche la 
femminista che rivendica di aver 
abbandonato la CNT dopo averla 
scoperta organizzazione maschi- 
lista come le altre. Interessanti al- 
cune testimonianze di militanti 
cenetiste oggi anziane sulle diffi- 
coltà incontrate nell’epoca rivo- 
luzionaria, ma anche sulle attivi- 
tà svolte per contribuire nella lot- 
ta comune all’emancipazione di 
tutti/e dalle tare e dai tabù di un’ 
educazione retrograda. 

Alle 5 del pomeriggio è Luis 
Andres Edo, che di questa Setti- 
mana Culturale Internazionale è 
stato l’animatore instancabile e 
onnipresente, ad introdurre il di- 
battito sulla situazione carcera- 
ria. Con molti anni di galera alle 
spalle (e non solo in epoca fran- 
chista), parla con cognizione di 
causa. Lucidi gli interventi di due 
avvocati impegnati sul fronte an- 
tirepressivo e in particolare con- 
tro la tortura. Curiosa, in questo 
contesto, la presenza tra i relatori 
di Joacquin Rodriguez Suarez, 
uno dei massimi responsabili del- 
l’ordinamento carcerario spagno- 
lo (di tendenza progressista, in re- 
lazione all’ambiente professiona- 


le). Il quadro della repressione 
spagnola,com’è uscito da questa 
serata, non è molto dissimile da 
quello italiano. 

All’indomani mattina, merco- 
ledì, è previsto alle 12 un vivace 
dibattito tra Juan Gomez Casas 
(cfr. la nostra intervista in una 
delle pagine seguenti) per la CNT 
e Pablo Castellanos, leader della 


«corrente critica» del PSOE. Ma 
Castellanos non si presenta e Go- 
mez Casas tiene da solo una con- 
ferenza. Fin dal mattino, però, 
noi siamo al Palazzo degli Sport, 
dove per le 10 è previsto l’inizio 
del 6° Congresso della CNT.L’en- 
trata dei delegati (circa 800), degli 
invitati e degli osservatori avvie- 
ne lentamente: chi non l’ha potu- 


IN FILMOTECA 


«E’ facile criticare adesso, 
stando comodamente seduti in 
poltrona». «D'accordo, ma certe 
cose sono eccessive, da qualsiasi 
punto di vista le consideri». «Ma 
ti rendi conto che quelli erano 
film di propaganda, fatti per so- 
stenere lo sforzo sovrumano di 
resistere ad un nemico molto più 
forte?». «Sì ma questo che c’en- 
tra con il culto della personalità 
di Durruti o con l'esaltazione del- 
la guerra che abbiamo visto all’i- 
nizio di quel film?». Intorno alla 
mezzanotte, all’uscita della Fil- 
moteca de Catalunya, il pubblico 
perlopiù giovane (forse anche per 
l'ora tarda) discute animatamen- 
te sui documentari appena visti. 
Si tratta di filmati su aspetti della 
lotta antifascista e — in piccola 
parte — della rivoluzione spagnola 
del ’36, proiettati per la prima 
volta in spagna: provengono in- 
fatti dagli Archivi storici della 
CNT, da poco giunti (in parte) a 
Madrid provenienti da Amster- 
dam, dove per un quarantennio e 
più sono stati custoditi dall’Ar- 
chivio internazionale di storia so- 
ciale. Alcuni titoli: Gli aquilotti 
della FAI, la colonna di ferro, 
Aragona lavora e lotta, Il funerale 
di Durruti, ecc. 

Per chi ha già visto «Spagna 
'36: un popolo in armi» (il docu- 
mentario risistemato e tradotto a 
metà degli anni '70 dal Comitato 
Spagna Libertaria e fatto girare 
un po’ in tutta Italia), non ci sono 
grosse «novità». Chi poi, come 
noi, di quel documentario aveva 
visto l’originale spagnolo, prima 
della risistemazione operata dai 
compagni del CSL, ritrova pari 
pari la stessa retorica, la stessa 
impostazione trionfalistica e a 
tratti militarista tout court, in- 
somma quei «difetti» che allo 


spettatore d'oggi saltano subito 
all'occhio. Non sono «difetti» di 
carattere tecnico, ma di ordine 
politico, ideologico, che fanno 
pensare non poco sulla difficoltà 
di riuscire ad essere davvero «di- 
versi» dall’esistente, a sottrarsi 
almeno in parte ai condiziona- 
menti della cultura dominante 
(che è tale proprio perché permea 
di sé anche i suoi oppositori). 

I documentari che abbiamo vi- 
sto, con le immagini di scontri 
armati e dei combattenti anarchi- 
ci diretti a uno dei tanti fronti su 
mezzi talmente scassati da far 
impressione, con la battaglia di 
Huesca cui presero parte (e cad- 
dero) anche anarchici italiani ac- 
corsi per primi al fianco del pro- 
letariato catalano e spagnolo, con 
l’impressionante manifestazione 
di popolo per i funerali di Durruti 
ma anche la retorica frontista 
causa e conseguenza di tragiche 
scelte, questi documentari — dice- 
vamo — ci hanno fatto rivivere con 
le loro lancinanti contraddizioni i 
momenti più esaltanti ed alcuni 
aspetti negativi dell’epopea rivo- 
luzionaria spagnola del ’36. Le 
discussioni fuori dalla filmoteca 
sono la prova migliore di quanto 
l’esperienza storica possa fornire 
materiale utilissimo perché, a 
partire dall'analisi del passato, si 
cerchi di trarne insegnamenti per 
l'oggi ed il domani. 

Da segnalare, accanto agli in- 
terventi chiarificatori dei registi 
Nunez e Artero (che hanno pre- 
sentato le diverse serate di proie- 
zione), la significativa testimo- 
nianza di un cenetista oggi molto 
anziano, che allora aveva contri- 
buito alla realizzazione di molti 
di quei documentari, nell’ambito 
del Sindacato dello spettacolo 
della CNT. 


to fare nei giorni precedenti, deve 
ora presentare le proprie creden- 
ziali, ricevere l’apposito tesseri- 
no, farsi riconoscere dai compa- 
gni del servizio d’ordine all’entra- 
ta. I giorni successivi, natural- 
mente, tutto procederà spedito. 


inizia 
il congresso 


Con le note di canti anarchici 
rivoluzionari, la lettura di comu- 
nicati,saluti e adesioni, con gli in- 
terventi dei rappresentanti di al- 
tre organizzazione anarcosinda- 
caliste (anche se in effetti la CNT 
è l’unica ad avere — e a superare 
di molto — la consistenza minima 
perché l’autodefinizione di sinda- 
cato non sembri eccessiva — com’è 
il caso dell’italiana USI), iniziano 
i lavori del congresso. Ad aprirli 
è la relazione del segretario 
uscente José Bondia: è molto at- 
tesa, perché Bondia si trova al 
centro di vivaci polemiche per 
essersi espresso recentemente, e 
pubblicamente, a favore della 
partecipazione della CNT alle 
elezioni sindacali. E’ infatti que- 
sto il problema più scottante che 
i delegati si troveranno ad affron- 
tare. Al precedente 5° congresso 
(Madrid,dicembre ’79) era stato 
Bondia uno dei più accesi avver- 
sari di quella frazione possibilista 
che aveva cercato di portare la 
CNT su di un terreno elettorali- 
sta, comunque inserito nel sinda- 
calismo così come si configura 
anche quello degli altri sindacati. 
Ma oggi i tempi sono cambiati e 
Bondia non fa certo fatica a di- 
mostrare il perché: da Madrid 
(oltre 400.000 affiliati) in poi c’è 
stato un calo continuo di adesioni 
(oggi gli affiliati sono 86.345 ma i 
quotizzanti sono poco più di 
40.000), nell’ultimo anno non si 
sono aperte nuove sedi, le attività 
ristagnano ovunque, anche gli al- 
tri sindacati sono in crisi ma se la 
CNT non ne sa approfittare, oc- 
cupando quegli spazi che le sono 
congeniali, e si chiude invece in 
uno sterile purismo, allora ri- 
schierà di restare del tutto emar- 
ginata dal mondo del lavoro, tra- 
dendo così il suo compito storico. 
Questo, in sostanza, l’intervento 
di Bondia. Un intervento volto 
soprattutto a porre i delegati, e 
tramite loro i sindacati che costi- 
tuiscono la CNT, di fronte alle 
loro responsabilità, allontanando 


dal Comitato Nazionale (di cui 
appunto Bondia è il segretario 
uscente) la presunta responsabili- 
tà per la crisi della CNT. Un al- 
tro tema affrontato da Bondia è 
quello del patrimonio sindacale, 
sequestrato nel ’39 da Franco e 
che ora il nuovo governo sociali- 
sta si è impegnato a restituire ai 
legittimi proprietari di allora: tra 
i quali, appunto, la CNT. Bondia 
denuncia gli intoppi che si frap- 
pongono a questa restituzione (e 
si parla di somme ingenti). 

Prima che inizi il dibattito, c’è 
una sosta di due ore per il pran- 
zo. Nel vestibolo dello stesso Pa- 
lasport è stato organizzato un ser- 
vizio-mensa per un migliaio di 
pasti: come per gli altri aspetti 
tecnico-organizzativi del congres- 
so, l’efficenza è il segno dominan- 
te. Dietro quest’efficenza, la vo- 
lontà e lo sforzo organizzativo di 
tanti compagni, orgogliosi — mi 
confida uno — di esser tra l’altro 
riusciti ad evitare quegli eccessi 
di formalismo che c’erano stati al 
5° congresso (divieto di fotografa- 
re, rigida separazione tra delegati 
e invitati/osservatori, ecc.). 

La prima giornata del congres- 
so è dedicata alla verifica delle 
formalità indispensabili per un 
corretto funzionamento dei lavo- 
ri congresuali (deleghe, quotizza- 


Le fotografie della Spagna (quelle 
di copertina e le altre) sono opera del 
compagno Julian Martin, che qui 
ringraziamo per la sua fraterna ed ef- 
ficace collaborazione. 


zioni, rappresentatività,ecc.): do- 
vrebbero interrompere alle 9 di 
sera, ma superano la mezzanotte 
prima di aver risolti tutti gli 
aspetti preliminari. C’è un sinda- 
cato, quello di Terrassa, che si è 
rifiutato di versare la quota 
straordinaria pro-congresso, per- 
ché ritiene inaccettabile la dispo- 
sizione che ha reso obbligatoria 
quella quota, visto che non si è 
potuto discuterla prima. Si tratta 
tutto sommato di pochi soldi, ma 
per loro la questione è di princi- 
pio e non demordono. Il congres- 
so decide di non ammetterli ai la- 
vori. Questioni interne, dunque; 
più che la sostanza del dibattito, 
ne seguo le modalità di svolgi- 
mento. L’attenzione con cui i de- 
legati seguono i lavori è notevo- 
lissima: su ogni questione pur se- 
condaria che venga affrontata, 
sono molti, a volte alcune decine, 
i delegati che, dopo essersi iscritti 
a parlare, intervengono da uno 
dei due microfoni posti in sala. Il 
presidente di turno dell’assem- 
blea (il «compafiero della mesa», 
ossia «compagno del tavolo») ha 
un bel da fare a coordinare il di- 
battito (cfr., in proposito, l’accen- 
no alla presidenza della ventiset- 
tenne Lola Hernandez nell’inter- 
vista che le abbiamo fatto): tutti 
possono intervenire, ma se sono 
fuori tema, se per esempio affron- 
tano un argomento previsto per il 
punto successivo, il «compafiero 
della mesa» lo invita a tacere e, se 
non smette, fa spegnere tempora- 
neamente il suo microfono. C’è 
chi comprende, ma c’è anche chi 
si incazza, protesta, continua ad 
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urlare anche se ormai solo i più 
vicini lo sentono, sopraffatta 
come è la sua voce da quella for- 
tissima degli altoparlanti. L’im- 
pressione che ricavo dallo svol- 
gersi del dibattito è notevole: ne 
parlo con i compagni di altre de- 
legazioni straniere e tutti, chi più 
chi meno, condividono questa 
impressione. 

Al congresso, oltre alla TV spa- 
gnola, è presente quella tedesca — 
oltre a numerosi giornalisti. La 
notizia dell’apertura del 6° con- 
gresso è in prima pagina sul prin- 
cipale quotidiano spagnolo «El 
pais». Il telegiornale catalano, 
che fin dall’inizio ha riferito quo- 
tidianamente su tutte le conferen- 
ze della Settimana Culturale In- 
ternazionale, da conto anche del 
congresso anarcosindacalista. 
Nemmeno il telegiornale nazio- 
nale può tacere del tutto l’evento. 
Sul «fonte interno», c’è da segna- 
lare da mercoledì 12 a sabato 15 
l’uscita straordinaria quotidiana 
di «CNT», l’organo per così dire 
ufficiale del sindacato: quattro 
pagine agili, con il riassunto dei 
lavori del giorno precedente, un 
resoconto di tutte le iniziative 
culturali a margine del congresso 
e interviste a delegati e osservato- 
ri. Il quotidiano, oltre che natu- 
ralmente al congress0, viene ven- 
duto anche per le ramblas e in al- 
tri punti di Barcellona: se ne tira- 
no circa 4.000 copie.. 


elezioni sì 
elezioni no 


Giovedì mattina il congresso 
entra nel pieno del dibattito che, 
a parte un’interruzione notturna 
di varie ore tra giovedì e venerdì, 
continua poi quasi ininterrotto 
fino alla notte avanzata tra il 15 e 
il 16. Su ognuno dei punti all’or- 
dine del giorno, una commissione 
sempre differente propone una ri- 
soluzione, costruita sulla base dei 
documenti e delle prese di posi- 
zione inviate prima del congresso 
dai vari sindacati. Sulla relazione 
di ogni commissione si apre poi il 
dibattito e fino alla definizione 
del punto non si passa al punto 
successivo. Spesso il dibattito si 
fa acceso, mozioni e contromo- 
zioni, richieste di chiarimenti, 
votazioni, richieste di disporre 
della fotocopia del documento 
della commissione prima di 
esprimere il voto, e via discorren- 


do. Si parla di disoccupazione, 
nazionalismo, problemi degli 
emarginati, patrimonio sindacale, 
ecc.: ma il punto focale, quello 
che affiora in molti interventi 
prima ancora che lo si discuta 
formalmente, è il fatidico punto 
8, che riguarda in sostanza le 
scelte tattiche e strategiche che la 
CNT vuole compiere per il pros- 
simo futuro. In altre parole, la 
controversa questione della par- 
tecipazione o meno (e se sì, a 
quali condizioni) alle elezioni 
sindacali. 

Al 5° congresso la CNT si era 
impegnata contro la partecipa- 
zione alle elezioni sindacali: i ter- 
mini giuridico-politici del pro- 
blema sono ancor oggi tuttaltro 
che chiari (si attende appunto che 
il governo legiferi in materia, 
come ha già preannunciato), si 
tratta cioè di vedere che cosa si- 
gnificheranno queste elezioni, se 
gli organi eletti avranno solo una 
funzione di rappresentanza delle 
diverse forze sindacali esistenti 
oppure se potranno/dovranno co- 
gestire il potere (o almeno alcune 
scelte cruciali) in nome dei «dele- 
ganti». Questa aleatorietà delle 
prospettive future non favorisce i 
congressisti e dà adito a interpre- 
tazioni e previsioni contradditto- 
rie. Aldilà di questa aleatorietà, 
comunque, i lavori congressuali 
confermano e in qualche misura 
radicalizzano l’esistenza di due 
differenti concezioni di fondo del 
sindacalismo, o meglio dell’anar- 
cosindacalismo. So bene quanto 
rischioso sia lo schematizzare la 
richezza delle posizioni emerse 
nel dibattito in due sole contrap- 
poste, ma per chiarire sintetica- 
mente il problema non si può 
fare altrimenti. Da una parte c’è 
chi, d’accordo con le posizioni 
espresse dal segretario uscente 
Bondia, ritiene che la CNT non 
debba rinunciare alle possibilità 
concrete che le varie situazioni 
offrono, isterilendosi in un ruolo 
di pura protesta che in breve tem- 
po la vedrà emerganita dall’inte- 
resse e dalle lotte quotidiane del 
mondo del lavoro. A. dare in 
qualche modo un sostegno a que- 
sta tendenza sono giunti, poco 
prima di questo congresso, i risul- 
tati delle elezioni sindacali della 
Metropolitana di Barcellona — 
elezioni alle quali la CNT locale 
ha partecipato, sotto la spinta de- 
gli stessi lavoratori, rompendo 
però gli accordi del 5° congresso 
(e il caso della Metropolitana non 
è stato l’unico, anche se certa- 
mente il più clamoroso): la CNT 


ha ottenuto la maggioranza rela- 
tiva, conquistando da sola più 
seggi che gli altri due sindacati 
«ufficiali» (UGT e CCOO) messi 
assieme. Uno shock di forte im- 
patto per quanti, nella CNT, rite- 
nevano in vario modo paraliz- 
zanti gli accordi antielettorali 
presi a Madrid. 

Dall’altra parte ci sono quanti 
sottolineano innanzitutto la natu- 
ra e la scelta rivoluzionaria del- 
l’anarcosindacalismo, il cui com- 
pito è sì quello di lottare sul ter- 
reno sindacale ma senza mai ri- 
nunciare ai principi e alla pratica 
dell’azione diretta. Rifiuto della 
delega, dunque, e coscienza del- 
l’irrinunciabile diversità -della 
CNT rispetto agli altri sindacati. 
Il pericolo di una partecipazione 
alle elezioni, pur con tutti i «se» 
edi «ma» possibili, consiste per 
questi compagni in una rinuncia 
di fatto alla prospettiva rivoluzio- 
naria e in un’accettazione anche 
se non dichiarata del sistema vi- 
gente e delle sue regole del gioco. 

Troppo lungo sarebbe qui ri- 


‘ percorrere tutte le tappe del di- 


battito, che — come accennavo — 
ha visto esprimersi anche posi- 
zioni non direttamente assimilia- 
bili alle due principali.Tantopiù 
che nemmeno il congresso stesso 
ha saputo/potuto trovare un co- 
mune terreno di valutazione ed 
ha rimandato il dibattito e le con- 
clusioni sul punto 8 ad un prossi- 
mo congresso straordinario, indi- 
cativamente previsto per fine 
marzo — con la speranza, tra l’al- 
tro, che nel frattempo il governo 
faccia sapere con. precisione 
come intende regolamentare la 
vita sindacale (la CNT, è sconta- 
to, punta alla massima libertà 
sindacale, alla minore regola- 
mentazione possibile). Per quan- 
to può essere utile per compren- 
dere il peso dei vari orientamenti, 
va osservato che la tendenza 
maggioritaria è parsa (e in alcune 
votazioni, risultata) quella favo- 
revole alla partecipazione. alle 
elezioni. Ma il dibattito è ancora 
del tutto aperto. E le interviste 
che pubblichiamo più avanti lo 
confermano. 


quant'è lontano 
il ’68! 


Quando c’è una conferenza nel 
salone dell’AISS, abbandoniamo 
il congresso e, attraversando mez- 


za Barcellona, raggiungiamo via 
Layetana. Giovedì alle 12, al di- 
battito su «Nazionalismo, anar- 
chismo, universalismo», inter- 
vengono come relatori Fernando 
Sabater (scrittore, saggista, pro- 
fessore universitario a San Seba- 
stian, una delle figure di punta 
del pensiero libertario contempo- 
raneo in Spagna), Josep Termes 
(professore di storia, indipenden- 
te, specialista nella storia dell’a- 
narcosindacalismo catalano), 
Eduardo Colombo (psichiatra ar- 
gentino esule a Parigi, redattore 
di «Volontà»), il citato Carlos Pe- 
regrin Otero in rappresentanzea 
di Chomsky e — superfotografato 
e superintervistato — Daniel Co- 
hn-Bendit. L’«eroe» del maggio 
francese abita da anni in Germa- 
nia ed è impegnato nel movimen- 
to ecologista: parla in francese, 
con. vivacità ed intelligenza, 
strappa risate ed applausi. Ma il 
’68 è lontano anni-luce e l’ex- 
rivoluzionario del Quartiere Lati- 
no teorizza oggi lo Stato di dirit- 
to, esalta a spada tratta il ruolo 
progressista delle chiese cristiane 
nell’Europa Orientale, ironizza 
su alcuni interventi che si richia- 
mano alla prospettiva rivoluzio- 
naria, alla necessità di combatte- 
re la Chiesa, ecc. La verve di Da- 
ny-il-Rosso è quella di una volta, 
le idee no. 

I due interventi che ci entusia- 
smano sono quelli di Sabater 
(una lucida denuncia storica del 
ruolo del nazionalismo e della 
miopia di chi, a sinistra, lo fa 
proprio) e di Colombo, che af- 
fronta il tema scottante dell’esi- 
lio. Colombo spiega come da un 
punto di vista storico, psicologico 
e di pensiero l’esilio possa costi- 


tuire anche un punto di partenza 
per nuove forme di relazioni in- 
terpersonali, a-nazionali, in qual- 
che misura prefigurazione della 
società futura. Ma constata come 
anche nel caso spagnolo oggi il 
peso dell’esilio gravi negativa- 
mente. Non è la solita invettiva 
contro chi da «fuori» vuol condi- 
zionare il movimento in Spagna 
(un tema, questo, affiorato anche 
al congresso della CNT), è invece 
un’analisi acuta di un fenomeno 
che non è ancora stato abbastan- 
za studiato in campo libertario. 

Venerdì, sempre alle 12, si di- 
scute su «L'individuo, lo stato, 
l’organizzazione». Ancora Pere- 
grin Otero che legge un lungo 
saggio di Chomsky (che c’entra 
poco o niente con l’argomento: 
tratta infatti della politica aggres- 
siva israeliana in Medio Oriente), 
poi — tra gli altri - Cornelius Ca- 
storiadis  (ex-marxista critico, 
oggi vicino a posizioni libertarie) 
e René Lourau (che si esprime 
con grande chiarezza, strappando 
applausi con la sua relazione sec- 
ca ed efficace). Da segnalare, nel 
suo abbigliamento vistosamente 
colorato, Agustin Garcia Calvo, 
poeta e scrittore, sostenitore di 
un filone di pensiero individuali- 
sta anarchico (o perlomeno molto 
critico con il concetto stesso di 
organizzazione). Anche questa 
volta il dibattito, come pure il 
giorno precedente e in genere 
sempre, è vivacissimo e prolun- 
gato. 

Quando poi andiamo a man- 
giare qualcosa in un posto lì vici- 
no, un cameriere che nota il tes- 
serino del congresso CNT che te- 
niamo appuntato, ci chiede noti- 
zie sull’andamento dei lavori. Gli 


chiediamo se è anarchico, rispon- 
de di no, ma che «qui a Barcello- 
na siamo tutti interessati da ciò 
che fanno e dicono gli anarchici». 
Tutti forse no, ma molta gente di 
sicuro sì — tante sono le domande 
che ci siamo sentiti rivolgere ap- 
pena capivano che eravamo del 
congresso. 

Alle 5 del pomeriggio, fuori 
programma, viene proiettato in 
video-cassetta il film tedesco «La 
breve estate dell'anarchia», girato 
una decina di anni fa sulla base (e 
con la stessa struttura documen- 
taristica) del famoso libro di Hans 
Magnus Enzesberger dedicato 
alla figura di Durruti. 

Sabato 15, ultimo giorno della 
Settimana Culturale Internazio- 
nale, è dedicato all'America Lati- 
na. Prima di recarci all’AISS, 
però, facciamo un salto alla sede 
dell’Ateneo Libertario di Poble 
Sec, quello citato da Edo sullo 
scorso numero di «A» per la sua 
vivace campagna antielettorale. 
Parliamo un po’ con alcuni com- 
pagni e compagne, dovrebbe ini- 
ziare una riunione in vista delle 
Giornate Libertarie internaziona- 
li, poi fissate per inizio giugno a 
Barcellona. Ma si tarda a iniziare 
e torniamo all’AISS. Qui alle 12 
viene proiettato il film «La Pata- 
gonia ribelle»: è lo stesso autore, 
l’argentino Osvaldo Bayer (che 
con lo stesso titolo ha pubblicato 
un libro, oltre a quello su Severi- 
no di Giovanni tradotto anche in 
italiano) a presentarlo, narrando- 
ne le vicissitudini. Fu realizzato 
in Argentina una decina di anni 
fa da una casa cinematografica 
commerciale, le riprese durarono 
vari mesi, nel corso dei quali il 
clima politico peggiorò. Ne fu 
vietata la proiezioni, poi Peron la 
autorizzò per qualche mese, in 
polemica con le alte gerarchie 
militari che lo volevano bandito 
per il suo antimilitarismo. Fu 
quindi proiettato con grande suc- 
cesso di pubblico, quindi definiti- 
vamente tolto dalla circolazione: 
la casa produttrice fu costretta a 
richiamare anche le copie cedute 
all’estero, al punto che pare ne 
sia rimasta una sola in dotazione 
alla TV tedesca. Questa ha dato a 
Bayer una videocassetta della sua 
copia, naturalmente doppiata in 
tedesco: e Bayer, per permetterne 
lacomprensione al pubblico di 
Barcellona, l’ha sommariamente 
ridoppiata in castigliano. Morale: 
nel ilm i protagonisti sono gli im- 
migrati, perlopiù spagnoli, nella 
Patagonia di inizio secolo che 
originariamente parlavano nei 
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loro dialetti (asturiano, castiglia- 
no, ecc.), ma nel film parlano in 
tedesco e a Barcellona abbiamo 
sentito la voce di Bayer riassume- 
re in spagnolo i loro discorsi in 
tedesco. A parte questi dettagli 
tecnici (che pure hanno il loro si- 
gnificato), c'è da dire che questo 
film, molto ben fatto, costituisce 
una validissima testimonianza 
sulle lotte sociali, la repressione 
poliziesco-militare e soprattutto 
l’intensa attività di agitazione 
svolta dagli anarchici in quelle 
terre sperdute del Cono Sud. 

Alle 5 di sera si apre il dibattito 
sulla repressione attuale in quelle 
regioni. Introducono in sette, tra 
cui Colombo e due dei protagoni- 
sti dell’esperienza della Comuni- 
dad del Sur, a Montevideo (Uru- 
guay), dall’inizio degli anni ’50 
fino a una decina di anni fa — si 
chiamano Anibal e Rachel e 
come gli altri partecipanti a quel- 
la storica esperienza di vita co- 
munitaria sono sparsi un po’ in 
tutto il mondo. Iniziato alle 5 il 
dibattito prosegue fino alle 10 di 
sera, vivacissimo. 

Alle 10, in una saletta del Pala- 
sport, partecipiamo ad una riu- 
nione informale di compagni/e 
impegnati nelle redazioni di una 
quindicina di periodici anarchici, 
libertari, anarcosindacalisti. La 
riunione è promossa dai compa- 
gni di «UmanitàNova»; tra gli al- 
tri vi sono un compagno di «Red 
& Black» (Australia) e di «O ini- 
migo do rei» (Brasile). Una riu- 
nione intercontinentale, si po- 
trebbe dire. E’ una prima presa di 
contatto, per molti: ci si lascia 
con l’auspicio di più stretti con- 
tatti, maggiore collaborazione, 
più tempestiva circolazione delle 
notizie e delle analisi. 


e infine, 
il meeting 


All’indomani mattina, alle 11, 
è fissato l’inizio del meeting di 
chiusura. Al banchetto dei libri, 
che nei giorni precedenti ha fatto 
meno affari del previsto (pochi li- 
bri e giornali, in compenso erano 
andati a ruba accendini, magliet- 
te, borse a tracolla, portachiavi, 
ecc., tutti con scritte e motti della 
CNT), oggi sono sommersi di ri- 
chieste. Si vendono centinaia di 
libri, migliaia di copie dei giorna- 
li, soprattutto della «Soli» che 


12 oggi sostituisce «CNT» e viene 


strillonata con eccezionale insi- 
stenza e volume di voce da alcu- 
ne compagne di Barcellona. In 
poco tempo anche noi vediamo 
un centinaio di copie di «A»: nel 
corso della nostra permanenza a 
Barcellona ne abbiamo vendute 
quasi 200 in tutto. Ne avessimo 
avute di più... 

Il meeting inizia con quasi due 
ore di ritardo, «cioè grosso modo 
in orario» mi spiega uno spagno- 
lo. Ci sono almeno 4.000 perso- 
ne, con una discreta presenza di 
vecchi compagni. «Eh, a questo 
tipo di meeting i giovani non ci 
vogliono venire» mi dice un vec- 
chietto, che poi vedrò asciugarsi 
gli occhi durante il comizio della 
Federica. «Non è solo un proble- 
ma della CNT, anche ai meeting 
dei socialisti e dei comunisti oggi 
di giovani se ne vedono pochi — 
aggiunge un altro compagno —. 
Anzi, a onor del vero, qui di gen- 
te in generale e anche di giovani 
ce n’è ben di più che dagli altri». 


Certo, nemmeno 6 anni fa, nel-. 


l'ambito delle Giornate Liberta- 
rie Internazionali gli oratori del 
comizio anarchico avevano par- 


lato ad una folla di 200.000 pet- . 


sone. «Altri tempi» commenta il 
mio interlocutore. 

Il primo a prender la parola è 
José Luis Garcia Rua (cfr. la no- 
stra intervista con lui, nelle pagi- 


ne seguenti). Poi è la volta del. 


ventottenne Antonio Perez Cana- 
les, da poche ore eletto segretario 
della CNT. Garcia Rua difende 
la scelta antielettoralista del 5° 
congresso e mette in guardia dai 
rischi del possibilismo e dei cedi- 
menti al marxismo. Perez gli ri- 


sponde apertamente, difendendo 
la piena «legittimità» anarcosin- 
dacalista della partecipazione alle 
elezioni. Il tutto, naturalmente, 
nell’ambito di un generale appel- 
lo all’unità della CNT e di una 
riaffermazione del suo ruolo in- 
sostitubile nel panorama sindaca- 
le spagnolo. Chiude il meeting la 
Federica, con un discorso a brac- 
cio della durata di un’ora, che 
tocca un po’ tutti i grandi temi 
storici  dell’anarcosindacalismo 
iberico, con frequenti puntate au- 
tobiografiche. Verso le tre, al 
canto di «A las’ barricadas», il 
meeting finisce. E” anche la chiu- 
sura formale di questo 6° congres- 
so della CNT. In poco tempo i 
compagni smontano le impalca- 
ture, puliscono la sala, smontano 
la libreria, lasciano tutto in ordi- 
ne. 

Quando si comincia a pranzare 
in un posto caratteristico sul 
molo di Barcellona, sono quasi le 
sei di sera e il sole, ormai nasco- 
stò dal Montjuich, lancia i suoi 
ultimi raggi indiretti. C'è il com- 
pagno australiano, ci sono alcuni 
compagni del sindacato delle ar- 
tes graficas di Barcellona, ci sono 
quelli: dell’Istituto Anarchos. 
Cerco di raccogliere qualche ulti- 
ma informazione, : qualche  im- 


‘ pressione sul meeting e in genera- 


le sulle ultime giornate ‘di confe- 
renze e di congresso. Accenno al- 
l’intenzione di fare un’altra inter- 


‘ vista. Ma ormai c’è solo voglia di 


rilassarsi un po’. Perfino il serio- 


‘sissimo Roussopoulos si lascia 


andare ad un canto greco. 


Paolo Finzi 


cristobal valls 


se 35 ore 
vi sembran poche 


II primo contatto con il movi- 
mento sindacale lo ebbi nel ’76 
con le Comisiones Obreras: era 
l’unico sindacato presente dove 
lavoravo. Poi nel ’77 io e numero- 
si altri compagni di lavoro ci ren- 
demmo conto che agivano stru- 
mentalmente sulla base delle di- 
rettive del PSUC (il partito comu- 
nista catalano): abbandonammo 
le CCOO e aderimmo alla CNT. 
Cristobal Valls, 23 anni, un non- 
no anarchico che nel ’31 parteci- 
pò ad un congresso della CNT, è 
ormai nella CNT da cinque anni 
e mezzo, da quando ne aveva 18. 
Si ricorda molto bene la data del- 
la sua entrata nell’organizzazione 
anarcosindacalista: il 28 luglio 
1977. E’ un montatore di anten- 
ne, di fatto lavora nel settore del- 
la Construcciòn (edilizia), ma il 
suo sindacato è quello del: Metal 
(metalmeccanici). Vive e lavora a 
Santa Coloma de Gramanet, alla 
periferia di Barcellona. Da noi — 
precisa — non cîi sono grandi fab- 
briche. La CNT conta su un cen- 
tinaio di iscritti distribuiti in due 
sindacati: quello del Metal ed il 
solito degli Oficios Varios. Vi 
sono però sezioni sindacali cene- 
tiste in alcune imprese, tra cui la 
Limasa. E’ qui che da due anni si 
sono ottenute le 35 ore settima- 
nali di lavoro. 

Cristobal nel raccontare come 
si sia raggiunto questo obiettivo 
tradisce l’orgoglio che sia stato 
proprio l’impegno dei militanti 
cenetisti di Santa Coloma de Gra- 
manet a ottenere una conquista 
che è unica nell’attuale panora- 
ma spagnolo. Racconta come nel 
779 un gruppo di lavoratrici ab- 
bandonò le CCOO entrando nella 
CNT senza ben sapere che cosa 
fosse, solo con la speranza che 
questo nuovo sindacato le potesse 
meglio tutelare. E poi il lungo la- 
voro di coscientizzazione, le pri- 
me lotte, il riconoscimento da 
parte del padrone della sezione 
sindacale della CNT, lo studio at- 
tento del contratto e delle varie 
normative vigenti, infine la dura 
lotta finale, con scioperi, licen- 
ziamenti, ecc., fino alla stipula 
del contratto aziendale che sanci- 
sce le 35 ore. E’ un fatto ormai 


acquisito e dopo due anni per il 
padrone non è possibile tornare 
indietro. 

Risultati concreti, questo è ciò 
di cui la CNT ha bisogno: questa 
la sostanza dell’intervento che 
Cristobal ha appena fatto al Con- 
gresso, citando — è naturale — il 
caso della Limasa. A proposito di 
risultati concreti, gli chiedo che 
cosa pensa della recente contro- 
versa partecipazione della CNT 
alle elezioni sindacali della Me- 
tropolitana di Barcellona. Molto 
positiva. Alcuni sindacati fanno 
una questione di principio a pro- 
posito della partecipazione alle 
elezioni sindacali, ma a mio avvi- 
so si sbagliano. Nemmeno condi- 
vido la posizione di coloro che 
criticano comunque i Comités de 
empresa (Comitati di fabbrica) 
perché irrevocabili, centralizzato- 
ri, ecc.. Nel caso si vinca noi, c'è 
la possibilità di trasformarli in 
senso assembleario, rendendo re- 
vocabili le deleghe, ecc. Quello di 
cui in definitiva abbiamo bisogno 
come CNT, e che spero prevalga 
in questo 6° Congresso, è una li- 
nea più flessibile, più duttile, che 
ci permetta di operare concreta- 
mente nel mondo del lavoro. Pen- 
sare infatti che il nostro sindacato 
debba essere come una federazio- 
ne anarchica è un errore. 


lola fernandez 


alle pompe funebri 
siamo i primi 


Per una quindicina di ore con- 
secutive ha coordinato, dal banco 
della presidenza, il dibattito con- 
gressuale: un compito difficile, 
estenuante, continuamente solle- 
citati come si è dalle mille esigen- 
ze del dibattito. Chi vuole parlare 
e magari non è il suo turno, chi si 
lamenta che il suo emendamento 
non è stato messo ai voti, chi esi- 
ge le fotocopie e propone di salta- 
re al punto successivo dell’ordine 
del giorno, ecc. Uno stress conti- 
nuo, che esige una forte persona- 
lità e una perfetta conoscenza dei 
meccanismi di funzionamento 
organico di un congresso liberta- 
rio come è quello della CNT. 
Uno stress che Lola Fernandez, 
27 anni, nella CNT da quasi 7 
anni (dopo una breve esperienza 
in un gruppo marxista antiauto- 
ritario che c'era allora a Malaga 
ed ora è scomparso — precisa), ha 
retto bene, nonostante ripetute 
contestazioni da parte di delegati 
critici con alcune sue decisioni: 
ma alla fine, dopo un’ennesima 
contestazione da parte del con- 
gresso, al termine di una notte in- 
tera di ininterrotto dibattito, è 
crollata e in lacrime ha lasciato la 
presidenza dei lavori, sostituita 
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da un altro compagno. Dopo 
qualche ora, era di nuovo al mi- 
crofono, questa volta come dele- 
gata del suo sindacato, quello del- 
la Sanità di Malaga. 

Parliamo con Lola prima della 
sua esperienza alla presidenza dei 
lavori congressuali. Quanti iscrit- 
ti ha il tuo sindacato della Sanità 
a Malaga? Attualmente ce ne 
sono 105: abbiamo anche una se- 
zione sindacale in un istituto 
ospedaliero ora governato dal 
PSOE (il partito socialista), un' 
altra nella Sicurezza Sociale (che 
dipende dal ministero) ed infine 
siamo l’unico sindacato presente 
nelle pompe funebri. Lola mette 
in risalto il fatto che dal 5° Con- 
gresso ad oggi anche nel settore 
della Sanità c’è stata una forte 
contrazione di attività e presenze, 
anche per la CNT. Con che spiri- 
to sei venuta a questo 6° Congres- 
so? 

Nonostante la crisi che ti ho 
detto, con molta speranza. Ci 
sono le condizioni oggettive per 
un rilancio dell’anarcosindacali- 
smo nel nostro paese, per cui la 
nostra speranza poggia su basi 
concrete. Noi pensiamo che si 
debbano un po’ modificare alcu- 
ne decisioni e atteggiamenti pre- 
cedentemente stabiliti, per esem- 
pio per quanto riguarda la possi- 
bile partecipazione ad elezioni 
sindacali, sempre che si tratti di 
eleggere organi di coordinamento 
dell’attività sindacale e mai e poi 
mai organi con potere decisiona- 
le. Riteniamo che si debbano po- 
tenziare al massimo le sezioni 
sindacali e che si debba esigere 
dal governo una legge sindacale 
ampia che assicuri una libertà 
sindacale totale. 

Il discorso passa inevitabil- 
mente alla vicenda della Metro- 
politana di Barcellona. Lola è 
contraria alla partecipazione ai 
Comité d’empresa, ma il proble- 
ma per lei non è quello di attac- 
care i compagni che hanno fatto 
quella scelta: si tratta di capire 
come siano giunti alla decisione 
di partecipare a quel tipo di ele- 
zioni e soprattutto è il momento 
di elaborare una strategia alterna- 
tiva concreta, che dia una rispo- 
sta a quelle istanze stesse che 
hanno spinto la CNT della Me- 
tropolitana a presentarsi. Noi sia- 
mo contro quel tipo di elezioni e 
non vorremmo che simili episodi 
si ripetessero. Ma sta a tutti noi 
trovare delle alternative che per- 
mettano di dare uno sbocco con- 
creto alla nostra attività sindaca- 
le. 


julio ruiz 
manca un 


periodico di 
autentica qualità 


Come Barcellona è per così 
dire la capitale dell’anarchismo 
mondiale, intendendosi per capi- 
tale la città più cara al cuore dei 
libertari di tutto il mondo, quella 
che evoca ricordi e sensazioni ed 
anche speranze, così «Solidaridad 
Obrera» è di tutte le migliaia di 
testate anarchiche che sono uscite 
in oltre un secolo quella che ine- 
vitabilmente colpisce di più. 
Fondata nel 1909 quale organo 
dell'omonima organizzazione 
anarchica, nata all’indomani del- 
l’assassinio di Francisco Ferrer e 
dei fatti noti come «Settimana 
Tragica», «Solidaridad Obrera» 
ha precorso la fondazione della 
CNT (1911)e ne è stata da allora 
l’organo della Federazione Re- 
gionale di Catalogna. La Soli 
(come la chiamano qui tutti) ha 
seguito e segue, da tre quarti di 
secolo, le vicende dell’anarcosin- 
dacalismo catalano: ne ha regi- 
strato gli alti e i bassi, con il mi- 
lione di copie stampate di alcuni 
numeri speciali negli anni 730, 
con il ruolo giocato quotidiana- 
mente negli anni della rivoluzio- 
ne, ma anche con la soppressione 
dopo la vittoria franchista, l’usci- 
ta saltuaria in Francia ad opera di 
militanti in esilio, ed infine la ri- 
comparsa nel dopo-Franco, pri- 
ma mensile, poi quindicinale 
(con una parentesi, qualche anno 
fa, settimanale). Nel ’76 la nostra 
rivista insieme con il «Comitato 
Spagna Libertaria» lanciò una 
sottoscrizione per aiutare i com- 
pagni spagnoli in vista della pro- 
gettata uscita di «Solidaridad 
Obrera» quotidiano. 

Oggi, con la tiratura di 4.000 
copie, è il secondo dei due gior- 
nali anarcosindacalisti distribuiti 
in varia misura a livello naziona- 
le: l’altro è CNT, organo del Co- 
mitato nazionale della CNT (tira- 
tura, 15.000). Lo dirige una com- 
pagna, Carmen Diaz Majo, nomi- 
nata dal Plenum della Federazio- 
ne Regionale di Catalogna, che 
ne risponde appunto all’organiz- 
zazione. Nella redazione ci sono 
una decina di persone, tra cui Ju- 


lio Ruiz, 21 anni, una breve espe- 
rienza alle spalle nella gioventù 
socialista, militante del Sindacato 
degli Oficios Varios di Vilanova i 
la Geltrù. Fuori idalla Spagna — 
afferma Julio — c'è un'immagine 
mitica dell’anarchismo spagnolo 
oggi, mentre la nostra realtà è 
ben differente da quella degli 
anni ’30. Certo l’esperienza rivo- 
luzionaria del ’36, con la realiz- 
zazione delle collettività, è della 
massima importanza, ma oggi è 
importante che l’anarchismo per 
così dire tradizionale recepisca 
quegli stimoli nuovi, a livello cul- 
turale e di analisi, che sono stati 
espressi dalla ripresa del nostro 
movimento a livello internazio- 
nale a partire dagli anni ’60. 

A giudicare, per esempio, dalle 
pubblicazioni oggi esistenti in 
Spagna, pare che questa sintesi 
che tu auspichi sia tuttaltro che 
realizzata. Manca, tra l’altro, una 
pubblicazione che funga da luogo 
di dibattito, di analisi, di riflessio- 
ne, aldilà dei problemi contin- 
genti della tattica sindacale. L’u- 
nica rivista oggi esistente, «Ideas» 
non svolge questa funzione. Che 
ne pensi? 

E’ proprio così. Non c'è alcun 
periodico di autentica qualità 
oggi, che sappia proiettarsi aldi- 
fuori, recepire quegli stimoli nuo- 
vi cui prima alludevo. Anche 
«Ideas» è decisamente vecchia, 
nell’impostazione redazionale e 
grafica. Da segnalare una pub- 
blicazione, nata l’anno scorso a 
Valenza, che si chiama «Mala- 
hierba», il cui progetto è quello di 
dar vita ad un periodico che rac- 
colga le nuove istanze libertarie 
nel campo culturale, letterario, 
ecologista. 


sindicat de barri 
st. andreu 


un sindacato 
diverso 


Noi siamo partiti da una consi- 
derazione. C'è nella vita quoti- 
diana dei lavoratori una netta 
frattura tra il posto di lavoro dove 
tradizionalmente è presente il 
sindacato e il quartiere, perlopiù 
un quartiere-dormitorio, dove 
passano il resto del tempo. Noi 
riteniamo che ci si debba far cari- 
co anche di questo secondo aspet- 
to e per questo abbiamo dato vita 
ad un Sindacato di quartiere, 
esattamente il «Sindicato de bar- 
rio de S. Andres» (0, in catalano, 
«Sindicat de barri de St. An- 
dreu»). Nel corso di una riunione 
gli altri sindacati CNT di Barcel- 
lona ci hanno riconosciuto a tutti 
gli effetti come un sindacato della 
CNT. E così nel nostro sindacato 
di quartiere ci sono sì delegazioni 
del sindacato dei metalmeccanici 
e di quello dei trasporti, così 
come c'è un ufficio giuridico, 
come in altri sindacati della 
CNT, ma ci sono anche una coo- 
perativa di consumo alimentare, 
un gruppo che distribuisce e ven- 
de libri, un collettivo di lavoratori 
aperto ai non-iscritti alla CNT. 
Mentre lo sto intervistando, Pla- 
cido, giovane militante del Sindi- 
cat de barri St. Andreu, ogni tan- 
to si interrompe per dar retta a 
chi vuole comprare un libro: sia- 
mo infatti dietro il banchetto di 
vendita-libri che fin dal primo 
giorno della Settimana Culturale 
Internazionale il suo sindacato ha 
fatto funzionare nell’atrio del sa- 
lone dell’AISS, dove si susseguo- 
no conferenze, dibattiti, proiezio- 
ni di film. Accanto, ci sono altri 
due banchetti: quello della CNT 
di Catalogna e quello dell'Ateneo 
Libertario del quartiere S. Anto- 
nio. 

Placido ripercorre le tappe sto- 
riche del Sindicat de barri. Parte 
dal lontano 1934 quando si costi- 
tuì nel quartiere il Sindicato de 
barrio «Farigola», che due anni 
dopo, nella famosa notte tra il 19 
e il 20 luglio ’36, organizzò l’as- 
salto alle caserme di Sant Andres 
e procurò armi fondamentali per 
l’immediata risposta popolare al 


golpe franchista. Dopo il buio 
quarantennio della dittatura, su- 
bito all'indomani della morte del 
generalissimo le attività libertarie 
riprendono in quartiere alla luce 
del sole. Altre esperienze simili 
avvengono nei quartieri vicini. 

Oggi siamo circa 15-18 mili- 
tanti, anche se evidentemente la 
gente che fa riferimento al nostro 
locale è molto più numerosa. Ol- 
tre alle iniziative che ho già citato 
prima, va citato un gruppo di 
donne, che da poco ha iniziato a 
riunirsi: uno dei primi argomenti 
che hanno affrontato è quello del 
maschilismo nella società e anche 
nel nostro ambiente. E’ questo un 
grosso problema, che noi, con il 
nostro pensiero, dovremmo poter 
risolvere meglio di altri. 

Placido ci tiene a sottolineare 
che tutte le spese connesse con 
l’attività del loro Sindicat de bar- 
ri le sostengono in prima perso- 
na: ai sindacati di categoria, in- 
fatti, inviano tutta intera la loro 
quota, senza nulla trattenere per 
l’affitto o altro. Anche a lui chie- 
do un’opinione sulla questione 
delle elezioni sindacali. Da dodici 
anni sto lottando sul posto di la- 
voro (prima come edile, ora alla 
centrale telefonica) contro la dele- 
ga, contro l’elettoralismo. Se nel 
Congresso in corso la CNT pren- 
desse posizione a favore di tali 
scelte, per me sarebbe gravissimo. 
Io sono nettamente contrario e 
mi pare basti dirsi anarcosinda- 
calisti per chiarire la nostra op- 
posizione alle elezioni. 


pep castells 


purtroppo c’è solo 
la ent 


AI 5° congresso aveva parteci- 
pato quale delegato del sindacato 
della Construcciòn di Barcellona 
nonché redattore di «Solidaridad 
Obrera». Faceva allora parte di 
quella tendenza che il quotidiano 
«EI Pais» aveva definito «gli apa- 
ches», sottolineando la loro vo- 
lontà di uscire dallo stretto ambi- 
to sindacale per fare riferimento 
in generale alle lotte degli emar- 
ginati. Al 6° congresso, invece, 
non partecipa: conserva la tessera 
della CNT ma da due anni non 
paga più le quote. Contrariamen- 
te ai molti che si sono ritirati nel 
privato, Pep Castells continua 
prò a seguire con attenzione ed 
interesse l’evolversi della situa- 
zione spagnola e del movimento 
libertario in particolare. Gli chie- 
do innanzitutto quali sono stati i 
principali cambiamenti in Spa- 
gna dalla fine del ’79 ad oggi. Pep 
cita innanzitutto la vittoria elet- 
torale dei socialisti, inaspettata 
almeno nelle dimensioni che ha 
assunto. Ciò che più interessa la 
CNT ed il movimento libertario 
in generale — sottolinea Pep — è /a 
sempre più marcata integrazione 
del movimento operaio, per mez- 
zo dei due sindacati maggiori 
(UGT e CCOO), nello Stato. Il 
patto della Moncloa prima, quin- 
di il Marco Interconfederal ed in- 
fine l’ANE (il più recente accordo 
tra le cosiddette parti sociali, con 
il quale i sindacati si impegnano 
a disinnescare la conflittualità in 
cambio di una promessa di mag- 
giore occupazione), segnano le 
tappe di questo processo che, in- 
sieme con il continuo strombaz- 
zamento della crisi, ha frenato lo 
sviluppo di lotte spontanee ed au- 
tonome. Si può tranquillamente 
affermare che dal ’79 ad oggi non 
ci sono state lotte né scioperi si- 
gnificativi, che in qualche modo 
abbiano segnato un'inversione di 
questa tendenza. In questo conte- 
sto si è assistito alla pratica 
scomparsa di tutte le altre orga- 
nizzazioni sindacali minori. E’ 
rimasta la CNT, costretta però 
perlopiù ad un ruolo di testimo- 
nianza per così dire storica. Ci 
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sono state lotte e settori nei quali 
la CNT ha fatto sentire la sua 
presenza,ma il quadro generale è 
quello che è. 

Sul tema della partecipazione 
della CNT alle elezioni sindacali, 
reso più acceso dalla recente vi- 
cenda della Meropolitana di Bar- 
cellona, Pep ha una sua opinione 
precisa. In maniera quasi natu- 
rale gli uomini sono attratti dal 
possibilisimo e la possibilità di 
raggiungere «risultati concreti» 
(di cui la vicenda del Metro è un 
esempio concreto) esercita una 
sua attrattiva. Ma ciò è in contra- 
sto con il ruolo proprio della 
CNT: è un po’ come la questione 
della partecipazione alle elezioni 
politiche. E’ invece il momento di 
mantenere una posizione ferma, 
anche se ciò comporta il rischio di 
non ingrandire le fila dell’orga- 
nizzazione. Partecipare alle ele- 
zioni, comunque presentate, apri- 
rebbe la strada alla cogestione 
aziendale con la Patronal (la 
Confindustria spagnola). 

Pep sottolinea che anche la 
questione delle elezioni sindacali 
è legata alla più generale discus- 
sione sul sindacalismo: dalla fab- 
brica il discorso deve allargarsi al 
sociale, ai problemi della vita ur- 
bana, ai tanti temi che si possono 
riassumere nell’espressione «qua- 
lità della vita». E’ su questi temi 
concreti che secondo Pep si deve 
agire. Gli faccio osservare che an- 
che nella CNT c’è chi la pensa 
così, per esempio i compagni del 
Sindicat de barri de St. Andreu, 
che a dieci metri da noi sono 
sempre impegnati con il loro 
banchetto di vendita-libri. E’ vero 
— osserva Pep — ma sono relativa- 
mente pochi. 

E i paralleli, cioè quelli usciti 
(o espulsi) al Congresso di Ma- 
drid su posizioni decisamente 
possibiliste, che fine hanno fatto? 

Contano poco o niente. sono 
ormai un coacervo attraversato 
da polemiche interne. Molti se ne 
sono andati o ritirandosi nel pri- 
vato o a volte proseguendo altrove 
l’attività sindacale. 

Ma allora aldifuori della CNT 
non c’è niente di niente, che ab- 
bia un minimo di organicità ed 
esprima qualcosa? 

Non c’è proprio niente, nessu- 
na struttura organizzata. Certo, 
ci sono compagni che partecipa- 
no ai movimenti ecologisti, a co- 
mitati antirepressivi, ad atenei li- 
bertari (qui a Barcellona, per 
esempio). Ma non si tratta di 
strutture organizzate. Purtroppo 


16 c’è solo la CNT. 


magdalena 
fernandez lopez 


ma a pulire 
sono sempre io 


Non è certo un caso che nei lo- 
cali della redazione, di cui io 
sono l’unica donna, nessuno al- 
l’infuori di me si degni di prende- 
re in mano la scopa e di dare, al- 
meno ogni tanto, una pulita. 
Sono sempre io che, quando pro- 
prio sui tavoli non c’è più posto 
nemmeno per un pezzetto di car- 
ta, quando i portacenere sono 
stracolmi, do una pulita generale. 
Se ho protestato? Certo che l’ho 


fatto e lo faccio regolarmente, e 
regolarmente mi sento dire che 
ho ragione. Ma alla fine la storia 
si ripete. Il fatto è che la società 
spagnola è maschilista, ed i com- 
pagni della CNT sono inseriti in 
questa società. Devono comincia- 
re a rendersene conto, se vogliono 
davvero superare le tare di un'’e- 
ducazione maschilista che ci con- 
diziona tutti. A parlare così è 
Magdalena Fernandez Lopez, 27 
anni, del Sindacato dei bancari di 
Madrid, direttrice (uscente) di 
CNT, l’organo ufficiale della 
CNT. Formalmente sono la di- 
rettrice ed in effetti sono io la re- 
sponsabile del giornale di fronte 
all’organizzazione — precisa Ma- 
gdalena — ma in pratica le deci- 
sioni le prendiamo tutti assieme, 
collegialmente. Oltre a me, al- 
l'amministratore e ad un fotogra- 
fo, in redazione ci sono altri 7 re- 
dattori. Con le 15.000 copie stam- 
pate mensilmente copriamo pra- 
ticamente tutta la Spagna, ovun- 
que è presente la CNT. 

Dell’attuale impostazione re- 
dazionale di CNT nemmeno lei, 
che pure ne è la direttrice, è sod- 
disfatta. // giornale si dibatte tra 
l'essere un bollettino interno del- 
l’organizzazione e  l’esigenza, 
sentita in redazione non solo da 
me, di andare molto più in là, 
svolgendo per esempio quell’ope- 
ra di denuncia che la stampa bor- 
ghese non compie e che invece è 
necessaria per raggiungere ed in- 
teressare il mondo del lavoro. Noi 
ci siamo mossi in questa direzio- 
ne, ma va detto che l’infrastruttu- 
ra del giornale qual'è oggi è di 
ostacolo a queste esigenze. 

Evidentemente non si tratta 
solo di problemi redazionali e or- 
ganizzativi. E° in ballo tutta una 
concezione dell’anarcosindacali- 
smo e del suo ruolo nella società 
contemporanea. 

La speranza con la quale sono 
venuta al congresso è che la CNT 
si dia una linea operativa ben più 
progressista dell’attuale. Dobbia- 
mo farci carico dei problemi con- 
creti, quotidiani della gente: non 
si può proporre come soluzione il 
comunismo libertario e basta, né 
ridurci ad un gruppo marginale, 
magari con una sua forte coeren- 
za ideologica ma pur sempre 
marginale. Non ci si può limitare 
a dire che la disoccupazione è un 
frutto del capitalismo e che in al- 
ternativa proponiamo la colletti- 
vizzazione delle imprese. Non è 
così che possiamo arrivare alla 
gente, avvicinarla alla nostra or- 
ganizzazione. : 


José luis garcia rua 


perché no 
alle elezioni 


Al «mitin de clausura», la ma- 
nifestazione con cui domenica 
mattina 16 gennaio si è formal- 
mente chiuso il 6° congresso della 
CNT, l’oratore più lucido e al 
contempo il più appassionato è 
stato José Luis Garcia Rua, 57 
anni, ex-professore universitario, 
segretario della CNT andalusa, 
nell’organizzazione dal ’69. Po- 
che ore prima, la sua candidatura 
alla segreteria nazionale era stata 
battuta da quella di Antonio Pe- 
rez Canales, ex-segretario della 
CNT andalusa e candidato del 
settore favorevole alla partecipa- 
zione alle elezioni sindacali. Par- 
teciparvi sarebbe un passo falso — 
afferma Garcia Rua — che contra- 
sta con la chiara posizione fin qui 
tenuta dalla CNT. E’ proprio 
grazie a questa posizione coeren- 
te, che ci ha visto puntuali critici 
del collaborazionismo dei sinda- 
cati ufficiali (UGT e CCOO), che 
oggi il momento è propizio per 
noi. UGT e CCOO stanno sem- 
pre più perdendo la faccia, men- 
tre la CNT ha un'immagine puli- 
ta perché mai si è confusa con il 
sindacalismo statale. In questo 
contesto, partecipare alle elezioni 
provocherebbe un profondo tur- 
bamento in quei lavoratori che 
vedono nella CNT qualcosa di 
radicalmente diverso dal sindaca- 
lismo ufficiale. C'è poi il fatto che 
le elezioni sono funzionali a quel- 
la concezione delegazionista che 
noi abbiamo sempre combattuto 
opponendovi l’azione diretta. 

Chiarita subito la questione 
delle elezioni sindacali, passiamo 
a parlare un po’ dell’Andalusia 
che — afferma Garcia Rua — ap- 
partiene al terzomondismo iberi- 
co. L'agricoltura è dominante, 
caratterizzata per il 50% dal lati- 
fondo. La disoccupazione è una 
necessità fondamentale per i si- 
gnori delle terre, che possono così 
contare sulla continua disponibi- 
lità di manodopera a basso costo. 
A questa disoccupazione conge- 
nita si è aggiunta negli ultimi 
tempi quella dovuta al forzato 
rientro in Andalusia di una parte 
dei molti emigranti andalusi in 
tutto il mondo, costretti al rientro 
dalle crisi nei rispettivi paesi d'’e- 
migrazione. 


Garcia Rua spiega con chiarez- 


za la situazione economico- 
sociale andalusa, fornisce dati, ri- 
sale ad oltre un secolo fa quando 
iniziarono le prime lotte contadi- 
ne. Ricorda quando negli anni 
30 la CNT contava in Andalusia 
su 200.000 aderenti. E oggi? Oggi 
stiamo rinascendo, ma con molte 
più difficoltà che in passato. C'è 
un moltiplicarsi di falsi profeti, 
abilissimi nell’ingannare la gen- 
te. C'è una repressione statale più 
raffinata ed efficace che in passa- 
to. Ci sono stati 40 anni di fran- 
chismo che hanno lasciato un se- 
gno. Eppure in varie località e 
settori la CNT, anche quando 
non può contare su molti militan- 
ti, gode di un prestigio che già 
l’ha resa protagonista — da sola 0 
a volte con altre forze sindacali 
(che però venivano a rimorchio) — 
di lotte e scioperi significativi. 
Garcia Rua cita vari esempi 
negli ultimi due anni e sottolinea 
come la parola d’ordine cenetista 
sia sempre quella di una volta: la 
collettivizzazione della terra, con 
la distruzione del latifondo ed 
una più razionale coltivazione 
del suolo. Gli chiedo la sua opi- 
nione sulla modestia del lavoro 
culturale sviluppato in Spagna 
negli ultimi anni. La CNT - ri- 
sponde — è sempre stata intesa 


innanzitutto come un'organizza- . 


zione legata al lavoro quotidiano, 
alle esigenze del mondo del lavo- 
ro. C'è scarsità di mezzi econo- 
mici ed umani. E molti uomini 
che potrebbero dedicarsi ad atti- 
vità intellettuali sono impegnati 
oggi nel far sì che la CNT si radi- 
chi sempre più nella realtà socia- 
le. 
Garcia Rua è uno di questi. 


carmen diaz mayo 


ma la «soli» mia 
non muore 


Prendiamo per esempio il ma- 
nifesto di questo congresso: appe- 
na l'ho visto mi sono arrabbiata, 
perché è un manifesto decisa- 
mente maschilista. Davanti c’è 
un operaio, sullo sfondo Anselmo 
Lorenzo: niente da eccepire sulla 


figura di Lorenzo, ma con tutte le 


compagne che hanno dato un 
contributo attivo all’organizza- 
zione sono riusciti a metterci solo 
due uomini. Non è un caso. Car- 
men Diaz Mayo, 38 anni, iscritta 
al sindacato degli Oficios Varios 
(sezione Sanità) della CNT di 
Barcellona, nell’organizzazione 
dal novembre ’77 e dallo scorso 
maggio direttrice del quindicinale 
«Solidaridad Obrera», ha le idee 
molto chiare sul problema del 
maschilismo. La CNT è un’orga- 
nizzazione sociale e risente logi- 
camente dell’ambiente circostan- 
te, che in spagna è fortemente 
maschilista. Ma questo problema 
delle donne è innanzitutto un 
problema che le donne stesse de- 
vono risolvere. Il fatto, per esem- 
pio, che oggi siano due donne a 
dirigere le due testate principali 
della CNT e che anche in altre 
pubblicazioni locali si trovino ar- 
ticoli scritti da donne dimostra 
che quando sviluppiamo un'’atti- 
vità i compagni non possono 
bloccarci. E’ innanzitutto una 
questione nostra, una questione 
di iniziativa per prenderci gli 
Spazi. 

Un altro argomento che sta a 
cuore a Carmen è quello del plu- 
ralismo delle testate. Nel corso 
dei lavori congressuali, infatti, la 
commissione incaricata di studia- 
re la situazione e le prospettive 
della stampa confederale aveva 
proposto di concentrare tutti gli 
sforzi (economici, redazionali, 
ecc.) su di una sola testata, preci- 
samente «CNT» che è l’organo 
del Comitato Nazionale. La Soli 
avrebbe dovuto essere soppressa, 
e con lei tutte le numerose pub- 
blicazioni locali, espressione del- 
le federazioni regionali e dei sin- 
goli sindacati. Sull’argomento c’è 
una nota indignata sulla prima 
pagina della Soli di domenica 16 
gennaio, venduta massicciamente 
durante il meeting conclusivo del 
congresso: «per potenziare la 
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stampa, ci chiedono di chiudere 
la Soli» è il sarcastico titolo della 
nota redazionale. Carmen rincara 
la dose e parla di un atteggiamen- 
to centralista ed autoritario. L'a- 
narchismo si è caratterizzato sto- 
ricamente per aver sempre avuto 
una quantità di pubblicazioni. Se 
dei compagni non trovano inte- 
resse nel collaborare con un orga- 
no e preferiscono dar vita ad un 
loro foglio locale, è perfettamente 
logico che lo facciano, se lo pa- 
ghino, lo distribuiscano. Tutto 
quel che si può fare va fatto. Certo 
con l’attuale carenza di mezzi e 
di militanti sarebbe positivo riu- 
scire a concentrare gli sforzi. 
Dell’attuale difficile situazione 
della CNT Carmen trova riscon- 
tro nell’ospedale dove lavora: 
anni fa c’era un’attiva sezione 
sindacale della CNT, oggi sono 
rimasti in tre e partecipano ad un 
collettivo autonomo che ha rifiu- 
tato di presentarsi alle elezioni 
per il comité d’empresa dal mo- 
mento che la loro precedente 
esperienza elettoralistica era stata 
completamente negativa. Mili- 
tanti della CNT siamo pochi sul 
posto di lavoro, ma la nostra in- 


fluenza è notevole anche per il 


modo in cui ci comportiamo con i 
colleghi. 


juan gomez casas 
i rischi 
del possibilismo 


Questo 6° Congresso si chiude 
con una prospettiva un po’ oscu- 
ra. C'è una tendenza che si di- 
stacca  dall’anarcosindacalismo 
per così dire «classico» e manife- 
sta un forte desiderio di ottenere 
risultati rapidamente. Non saprei 
come definirla questa tendenza: 
da una parte c’è il desiderio, co- 
mune a tutti i militanti cenetisti, 
di radicare sempre più la CNT 
nella società spagnola; dall'altra 
c'è una forma di possibilismo 
tendenzialmente pericolosa. Pos- 
sibiliimo può significare infatti 
fare ciò che è possibile, ciò che è a 
portata di mano, rinunciando 
alla connotazione rivoluzionaria 
dell’anarcosindacalismo. 

Il meeting di chiusura del con- 
gresso è appena finito e all’en- 
tranta del Palazzo dello Sport 
due compagne stanno strillonan- 
do la Soli. Con me è Juan Gomez 
Casas, 61 anni, nella CNT dal 
36, 15 anni di galera alle spalle 
per attività antifranchiste, storico 
dell’anarcosindacalismo iberico, 


per saperne di più 


Tra i volumi (in italiano) disponibili nelle librerie, ne segnaliamo qui alcu- 
ni, senza alcuna pretesa di completezza. Un testo «classico» nella formazio- 
ne di intere generazioni di militanti libertari spagnoli è stato per decenni e 
decenni Il proletariato militante di Anselmo Lorenzo (Edizioni Anarchismo, 
1978, lire 10.000). Sulla storia della CNT Juan Gomez Casas ha scritto 
Storia dell’anarcosindacalismo spagnolo (Jaca Book, 1975, lire 3.000). Il 
testo fondamentale per chi voglia affrontare lo studio dell’esperienza rivolu- 
zionaria del °36 è quello di José Peirats La CNT nella rivoluzione spagnola 
(Edizioni Antistato, 4 volumi per complessive 14.000 lire). Le pesanti con- 
traddizioni della rivoluzione spagnola, le responsabilità della sconfitta e i 
processi di burocratizzazione sono affrontati, tra l’altro, da Vernon Richards 
in Insegnamenti della rivoluzione spagnola (Edizioni RL, lire 3.000), da 
Carlos Semprun Maura in Rivoluzione e controrivoluzione in Catalogna 
(Edizioni Antistato, 1976, lire 5.000) e da G. Della Casa in Rivoluzione e 
fronte popolare in Spagna (Jaca Book, 1973, lire 1.200). Una testimonianza 
diretta di un giornalista inglese nella Barcellona rivoluzionaria è quella di 
George Orwell, Omaggio alla Catalogna (Il Saggiatore, 1982, lire 4.500). 
Sulla figura «mitica» di Buenaventura Durruti sono disponibili La breve 
estate dell’anarchia (Feltrinelli, 1978, lire 4.500) di H.M. Enzesberger e 
Buenaventura Durruti, un popolo in armi di Abel Paz (La Salamandra, 
1980, lire 12.000). 

Segnaliamo qui anche indirizzi e prezzi delle due principali pubblicazioni 
anarcosindacaliste spagnole, alle quali ci si può abbonare inviando un vaglia 
postale internazionale. L’organo della CNT si chiama CNT, è mensile, una 
copia costa 30 pesetas, l'abbonamento estero a 24 numeri costa 960 pesetas 
(sostenitore 1.700 pesetas), l’indirizzo è: CNT, C/ Magdalena 6-2°, Madrid. 
Il quindicinale Solidaridad Obrera, organo della Federazione Regionale Ca- 
talana della CNT, costa 35 pesetas, l’abbonamento estero è indicato in 100 
franchi francesi, l’indirizzo è: Solidaridad Obrera, C/ Reina Cristina 12, 
2°2? (Esc. Izq.), Barcellona. 


militante del sindacato delle Ar- 
tes Graficas di Madrid nonché 
primo segretario nazionale della 
CNT dopo la ricostituzione post- 
franchista. La sua preoccupazio- 
ne per la piega che ha preso il di- 
battito interno sulla partecipazio- 
ne della CNT alle elezioni sinda- 
cali è evidente. Questo congresso 
— afferma — ha marcato un inter- 
regno, una pausa di tre mesi in 
vista del prossimo congresso 
straordinario. Certo è che la que- 
stione delle elezioni sindacali non 
può esser considerata solo una 
questione di tattica, non foss’altro 
perché la tattica deve essere coe- 
rente con la strategia ed i principi 
dell’anarcosindacalismo. Parteci- 
pando alle elezioni si entra in 
una prospettiva cogestionaria e 
noi non vogliamo proprio cogesti- 
re un bel niente di questa società. 
Tuttalpiù vogliamo, per così dire, 
cogestire la società futura, nella 
misura in cui riusciremo a realiz- 
zarla. 

Molto interesse Juan dimostra 
per la situazione italiana: lo han- 
no colpito le notizie sui recenti 
scioperi selvaggi, sulla mobilita- 
zione spontanea di tanti lavorato- 
ri avvenuta aldifuori e anche con- 
tro le organizzazioni sindacali uf- 
ficiali. Aldilà delle sue capacità 
concrete di mobilitazione, infatti, 
è bene che la CNT segua con 
molta attenzione l'emergere di si- 
mili movimenti in tutta Europa. 

Un dato positivo emerso dal 
congresso è la presenza di una 
nuova generazione militante, 
molto valida e ben preparata, che 
potrà dare un grosso contributo 
alla crescita dell’anarcosindacali-. 
smo. 

Delle carenze culturali dell’at- 
tuale movimento libertario spa- 
gnolo Juan è cosciente: lui è sta- 
to, negli anni scorsi, il promotore 
della rivista «Adarga», una delle 
più vivaci del post-franchismo. 
Oggi è attivo anche in seno alla 
Fondazione libertaria «Anselmo 
Lorenzo» che a Madrid ha rice- 
vuto già buona parte degli archivi 
storici della CNT, relativi agli 
anni della rivoluzione, dagli anni 
’30 fino a poco fa depositati pres- 
so l’Istituto di storia del movi- 
mento sociale ad Amsterdam. 
Non si tratta solo di raccogliere la 
memoria storica dell’anarcosin- 
dacalismo iberico: c’è tutto un la- 
voro di trasmissione all’oggi di 
quel patrimonio di lotte e di idee, 
che io ritengo possano essere di 
grande utilità, con tutti i loro in- 
segnamenti, per meglio imposta- 
re le nostre lotte oggi. 


sulle orme della colonna Ascaso 


Tra le centinaia di anarchici 
italiani subito gettatisi a capofitto 
nella lotta antifascista e rivolu- 
zionaria nel luglio ‘36, c’era an- 
che lui. Quarantasette anni dopo 
quegli eventi, Vindice Rabitti, bo- 
lognese, è ritornato lo scorso au- 
tunno a Barcellona, a Huesca e 
nelle altre località che nel '36-’37 
costituirono il terreno di battaglia 
delle forze libertarie. Lo hanno 
accompagnato due giovani mili- 
tanti anarchici, Claudio Venza e 
Tobia Imperato: hanno registrato 
oltre 10 ore di intervista, che si 
aggiungono ad altre interviste 
con vecchi militanti anarchici 
(Girelli, Bortolotti, Marzocchi, il 
compianto Tommasini) videore- 
gistrate in collaborazione con il 
Centro Studi Piero Gobetti di To- 
rino. In questo articolo uno degli 
«accompagnatori» di Rabitti ri- 
costruisce le tappe e il clima del 
loro viaggio davvero insolito. 

(| 


La colonna italiana fu il primo 
contingente di volontari antifa- 
scisti stranieri giunti in Spagna. 
Essa era composta da circa 120 
uomini tra cui un’ottantina di 
anarchici e una quarantina tra re- 
pubblicani e giellisti (militanti di 
«Giustizia e Libertà»). 

Subito dopo il golpe militare 
fascista spagnolo del 19 luglio 
1936 vi fu una riunione a Parigi 
tra gli antifascisti italiani in esilio 
per discutere il problema e deci- 
dere il da farsi. Mentre i rappre- 
sentanti dei vari partiti (tra cui 
Luigi Longo per il partito comu- 
nista) si dichiararono disponibili 
solo per l’invio di viveri e medici- 
nali, gli anarchici e gli esponenti 
di «Giustizia e Libertà» sostenne- 
ro la necessità di organizzare an- 
che la partenza di volontari. 

I compagni spagnoli non erano 
del tutto convinti della validità 
effettiva dell'apporto dato alla 
lotta dal volontariato straniero e 


è 90000000000 0000000@06@ SPAGNA 36/ SULLE ORME DELLA «ASCASO» 


-00000000606000000600@@6@ sacra 36suniE ORME DELLA «ASCASO» 


° 


furono gli sforzi di alcuni anar- 
chici italiani, già da diverso tem- 
po in relazione con militanti del- 
la CNT, che permisero alla co- 
lonna di combattenti antifascisti 
italiani di giungere a Barcellona. 
La colonna volle mantenere la 
propria unità per dimostrare a 
Mussolini che i compagni italia- 
ni, anche se erano stati costretti 
all’esilio, non avevano paura di 
combattere il fascismo in campo 
aperto armi alla mano e fu incor- 
porata nella colonna Ascaso della 
CNT. Il comandante era Carlo 
Rosselli: i miliziani si suddivide- 
vano in fucilieri e mitraglieri co- 
mandati rispettivamente da Bifol- 
chi e da Angeloni; Berneri era il 
commissario politico e si occupa- 
va dei rapporti con la CNT. La 
colonna combattè sul fronte ara- 
gonese per circa un anno; poi si 
sciolse perché la maggioranza dei 
compagni si dichiarò contraria 
alla militarizzazione rifiutandosi 
di rinunciare al proprio ruolo di 
rivoluzionari in lotta per diventa- 
re dei soldati in guerra. 

Questa per sommi capi la sto- 
ria della colonna, ma vi è una 
storia più minuta, fatta di piccoli 
episodi, di aneddoti, di sacrifici e 
di entusiasmi, che si intreccia con 
essa ed è la storia delle vicende 
personali di quanti vi combatte- 
rono. Uno di questi è Vindice 
Rabitti. Insieme a lui percorria- 
mo le vie di Barcellona; ci parla 
del clima rivoluzionario che vi 
aveva trovato al suo arrivo, delle 
barricate per le strade tenute con 
le armi dai militanti della CNT, 
della solidarietà che regnava, del 
«sentido» libertario degli spagno- 
li, dell'entusiasmo che pervadeva 
tutti nella convinzione che si sa- 
rebbe finalmente potuto abbatte- 
re assieme al fascismo anche la 
società capitalista e realizzare il 
comunismo libertario. 

Appena arrivati essi presero al- 
loggio in un Hotel sulle ramblas 
(oggi Hotel Continental) requisito 
dalla CNT; dopodiché vollero su- 
bito recarsi, per portare una coro- 
na di fiori, alla caserma Ataraza- 
nas dove, nel tentativo di conqui- 
starla, era morto Francisco Asca- 
so. Questo gesto simbolico era 
una dimostrazione della solida- 
rietà degli anarchici italiani alla 
lotta del popolo spagnolo; ono- 
rando la memoria di Ascaso, uno 
dei compagni più amati e stimati, 
caduto combattendo contro i fa- 
scisti, si voleva riaffermare quella 
comunione di ideali che univa i 
libertari al di sopra delle frontie- 
re. I compagni furono subito ac- 


clamati e abbracciati dalla 


folla 
raccoltasi intorno a loro. 


Alla caserma Bakunin 


Il proletariato spagnolo, in se- 
guito ad un’attiva partecipazione 
degli anarchici alla lotta sociale, 
si era formato una propria co- 
scienza libertaria e aveva una 
chiara concezione dell’interna- 
zionalismo rivoluzionario. Sinto- 
matico di questo stato d’animo è 
il seguente episodio narratoci da 
Vindice: quando egli, lasciando il 
fronte, si tratteneva per brevi pe- 
riodi a Barcellona per svolgere 
qualche incarico, talvolta avveni- 
vano delle incursioni di aerei fa- 
scisti italiani e tedeschi; in questi 
frangenti, se per la strada sotto i 
bombardamenti qualcuno si ac- 
corgeva dalla sua pronuncia che 
era italiano spesso lo abbracciava 
dicendogli «Noi sappiamo che 
voi siete diversi e siete venuti qui 
per lottare al nostro fianco.» 

Dall’Hotel sulle ramblas la co- 
lonna si trasferì successivamente 
alla caserma Pedralbes (diventata 
caserma Bakunin) per ricevere un 
breve addestramento militare pri- 
ma di partire per il fronte. Qui 
mentre altri compagni continua- 
vano ad arrivare dall’estero ven- 
ne svolto un intenso lavoro di or- 
ganizzazione soprattutto per ciò 
che riguardava il rifornimento di 
armi ed equipaggiamenti. 

Oggi questo edificio, al contra- 
rio della Atarazanas che è stata 
trasformata in museo navale, è ri- 
masta una caserma dove, a tutela 
dello stato franchista e post- 
franchista, è installata la Guardia 
civil. Ci avviciniamo e, con estre- 
ma cautela visto il clima repressi- 
vo che vige anche qui, scattiamo 
qualche foto mentre Vindice ri- 
corda l’impatto del primo mo- 
mento che vi mise piede e subito 
si rese conto della lotta cruenta 
che vi era stata per prenderla ai 
fascisti: dappertutto divise, ban- 
doliere e elmetti abbandonati, i 
muri e le scale sporchi di sangue. 

Dopo circa 20 giorni lasciaro- 
no Barcellona. Presero il treno 
fino a Grafien; durante il percor- 
so il convoglio venne ripetuta- 
mente fermato dalla popolazione 
dei vari paesi attraversati che of- 
friva frutta e viveri in segno di 
Solidarietà. A Vicien stava il co- 
mando della «Ascaso»; da lì, 
dopo aver ricevuto le necessarie 
istruzioni, avvalendosi dell’ausi- 
lio di alcuni muli per caricare il 


materiale in dotazione, con una 
marcia notturna raggiunsero il 
fronte. 

Bisogna premettere che la 
guerra non veniva combattuta su 
un fronte unito, ma vi erano al- 
cune località (città o paesi) in 
mano ai fascisti e altre in mano ai 
compagni, mentre i territori cir- 
costanti erano occupati ora dagli 
uni ora dagli altri senza che ci 
fossero delle precise linee di de- 
marcazione. La fascia di fronte 
che spettò ai compagni italiani fu 
praticamente il tratto di strada 
che divideva Huesca da Almude- 
bar entrambe occupate dai fasci- 
sti: una punta avanzata del fronte 
antifascista. L’attacco poteva ve- 
nire da due parti, ma era strategi- 
camente importante riuscire con 
ogni mezzo ad interrompere le 
comunicazione dei fascisti per 
impedir loro di consolidare il 
fronte. 

La zona dove la colonna prese 
posizione era una collina che per 
la sua aridità venne chiamata 
«Monte Pelato». Nella pianura 
sottostante vi era una grande fat- 
toria, di nome «Castillo S. Juan», 
di proprietà di un latifondista; 
qui si installò il comando. In alto 
sulla collina, ai piedi di un co- 
cuzzolo alto una trentina di me- 
tri, passava la strada che univa 
Huesca ad Almudebar. 

Alcuni compagni erano stati 
costretti a combattere durante la I 
guerra mondiale e iniziarono 
quindi, in base alla loro esperien- 
Za, a scavare trincee e a costruire 
fortificazioni di pietra per la pri- 
ma volta in Spagna. Venne scava- 
to un trincerone, perpendicolare 
alla strada per potersi difendere 
nelle due direzioni e vennero 
piazzate le mitragliatrici di cui 
due sull’altura che sovrastava la 
strada. Notevole fu il contributo 
di alcuni compagni minatori del 
Valdarno, aderenti all’USI, per la 
loro abilità e la loro perizia in 
questo genere di lavori. 


I fascisti attaccano 


Il 28 agosto l’attacco fascista. Il 
numero degli attaccanti è rimasto 
impreciso, comunque dai 300 ai 
600 sostenuti da un’autoblindo. 
La battaglia durò diverse ore, alla 
fine i fascisti furono respinti. No- 
nostante la situazione fosse dispe- 
rata per il mancato funzionamen- 
to di due mitragliatrici e al «ca- 
stillo» (dove era il comando) si 
temesse già di dover ripiegare; i 


compagni tennero duro e resistet- 
tero senza cedere un metro di ter- 
reno. 

Questa battaglia vittoriosa fu 
molto importante e accrebbe no- 
tevolmente la stima e la simpatia 
degli spagnoli per i compagni 
della colonna. Il fatto che circa 
un centinaio di combattenti, con 
pochi mezzi a disposizione, aves- 
se respinto un nemico di gran 
lunga superiore dimostrò, al di là 
di ogni dubbio, la volontà dei 
compagni italiani di lottare fino 
all’ultimo per una causa che era 
anche la loro. 

Ripercorriamo l’itinerario del- 
la colonna, accompagnati da un 
compagno spagnolo con un fur- 
goncino. Superiamo Huesca e 
solo dopo diversi tentativi riu- 
sciamo a localizzare il posto. 

Oggi a «Monte Pelato» è stata 
costruita una nuova strada che 
passa proprio sul luogo dove era 
il trincerone e taglia un pezzo 
dell’altura che lo sovrastava; del- 
la vecchia strada non rimangono 
che labili tracce, ma proprio a ri- 
dosso della nuova ritroviamo i re- 
sti di una piccola fortificazione a 
semicerchio che proteggeva la 
piazzola di una mitragliatrice. 
Proprio dietro questo riparo si 
trovava Vindice il giorno dell’at- 
tacco e da là con una delle due 
mitraglie che fortunatamente non 
si erano inceppate aveva contri- 
buito a respingere l’autoblindo 
fascista che avanzava. 

Qui una profonda emozione ci 
pervade. Nonostante la giornata 
piovosa che ci costringe ad effet- 
tuare la registrazione sotto l’om- 
brello, Vindice riesce a compiere 
un balzo all’indietro nel tempo di 
46 anni trascinando anche noi. 
Non era stato certo uno scherzo, 
aveva visto morire accanto a lui 
dei compagni che amava, aveva 
dormito per terra in condizioni 
malagevoli, mangiato male, pati- 
to il freddo, rischiato la pelle, ma 
ora è di nuovo qui: è ritornato 
per rivedere i posti ma serba an- 
cora nel cuore il vivo ricordo del- 
la solidarietà del fronte, che si 
esprimeva nel pericolo e anche in 
mille piccoli episodi della vita 
quotidiana, solidarietà che deve 
per forza unire degli uomini ac- 
corsi volontariamente su un’arida 
collina aragonese per difendere, 
anche a prezzo della vita, una ri- 
voluzione sociale di ispirazione 
libertaria. 

Abbandoniamo la strada prin- 
cipale e per una strada non asfal- 
tata raggiungiamo il «Castillo S. 
Juan». Ritornato una tranquilla e 


sonnolenta fattoria, ha completa- 
mente dimenticato la tempesta di 
passioni degli uomini che vi si 
avvicendarono. Qui era il coman- 
do, le cucine, il magazzino dei vi- 
veri, un piccolo laboratorio per 
riparare le armi difettose. 

A proposito delle cucine Vin- 
dice ci parla di piccoli screzi avu- 
ti con GL. I primi tempi in tri- 
ncea il riso arrivava crudo, im- 
mangiabile; quando i compagni 
protestavano veniva loro risposto 
che un combattente disciplinato 
doveva sapersi adattare a qualsia- 
si situazione e al limite stare an- 
che senza cibo. In quel momento 
però non vi era nessun motivo 
contingente per mangiare il riso 
crudo, la causa era dovuta solo 
alla svogliatezza degli addetti al 
rancio. Gli anarchici, tra cui Vin- 
dice, si imposero e sostituirono i 
cucinieri con compagni maggior- 
mente consci delle loro responsa- 
bilità. Nei dintorni del «Castillo» 
si trova anche un laghetto dove i 
compagni andavano a lavarsi e a 
lavare quel poco di biancheria 
che avevano con sé. Anche per 
questo motivo vi erano dei dissa- 
pori con GL, sostenitori di una 
concezione militarista dello scon- 
tro, che accusavano gli anarchici 
di essere indisciplinati perché an- 
davano a lavarsi senza chiedere 
l’autorizzazione. Su questo punto 
Vindice è categorico: «andavamo 
due alla volta nei periodi di mag- 
giore tranquillità, nel momento 
del pericolo non scompariva nes- 
suno ed eravamo tutti al nostro 
posto.» 

Purtroppo la favola degli anar- 
chici che abbandonavano le trin- 
cee per andare a farsi i fatti pro- 
pri è contenuta anche nella storia 
della colonna stilata da Magrini 
(Garosci) di GL, ma la contraddi- 
zione è evidente. Se gli anarchici 
che costituivano i due terzi dei 
combattenti fossero stati vera- 
mente così irresponsabili, come si 
sarebbe potuto vincere la batta- 
glia di «Monte Pelato»? Un conto 
è la coscienza rivoluzionaria che 
ti fa essere sempre al tuo posto 
quando è necessario, altro conto 
è la disciplina imposta dal grado, 
dalle punizioni o dagli encomi. 
Queste calunnie sul comporta- 
mento degli anarchici, successi- 
vamente gonfiate ad arte dalla 
propaganda comunista sono sol- 
tanto una ignobile mistificazione. 
Se il 19 luglio non si era permes- 
sa la vittoria completa dei milita- 
ri era soprattutto per merito degli 
anarchici. I comunisti erano solo 
un piccolo partito e le brigate in- 


ternazionali (vanto dei comunisti 
nostrani) intervennero solo alcu- 
ni mesi dopo. Nel frattempo chi 
aveva tenuto a bada i fascisti? 
Proprio queste orde indisciplina- 
te di anarchici che non avevano 
superiori graduati ma solo dei 
compagni a cui veniva affidato il 
comando, non avevano divise 
luccicanti e morivano senza rice- 
vere medaglie coscienti di giocare 
il tutto per tutto in difesa della ri- 
voluzione.Se il metodo anarchico 
di combattere non è sfociato nella 
vittoria finale nemmeno l’eserci- 
to regolare imposto dal governo 
della repubblica attraverso il de- 
creto sulla militarizzazione delle 
milizie ha raggiunto lo scopo. 
Anzi si sono soltanto aumentate 
le probabilità di sconfitta gene- 
rando il malcontento e la demo- 
ralizzazione tra i miliziani. 


Quel maggio '37 


Ritorniamo indietro verso 
Huesca. Andiamo al «Castillo 
Ferrem presso cui era di stanza 
un ospedale da campo e vi stazio- 
nava un’autoambulanza dono dei 
compagni svizzeri, su cui presta- 
vano servizio medici volontari ti- 
cinesi. Vindice possiede una foto 
dell’epoca scattata davanti a que- 
sta casa; a lato di un gruppo di 
compagni si legge chiaramente 
una scritta «CNT-FAI», avvici- 
nandoci al muro ritroviamo 
come esile ombra lasciata dal 
tempo alcune di queste lettere. 
Approsimandoci a Huesca incon- 
triamo delle fortificazioni di pie- 
tra con delle feritoie per sparare, 
di cui fu artefice Rivoluzio Gi- 
glioli, anarchico toscano morto 
in combattimento. Nei dintorni 
della città vi furono degli scontri 
cruenti, in cui caddero diversi 
compagni, nel tentativo non riu- 
scito di conquistarla. Verso sera 
arriviamo a Huesca completa- 
mente fradici ma portando nel 
cuore un «pezzetto» di «monte 
pelato». 


A Barcellona riprendiamo il 
nostro giro. Andiamo davanti al- 
l’edificio del Comité Regional 
CNTY/FAI in via Layetana nel ’36 
punto di riferimento principale 
per tutti i libertari, nelle cui adia- 
cenze vi era un ristorante colletti- 
vizzato e una vecchia osteria, il 
cui proprietario era un simpatiz- 
zante anarchico, dove i compagni 
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italiani quando erano a Barcello- 
na si ritrovavano la sera a bere il 
«muscatel». La rivoluzione è fat- 
ta anche di questi momenti di 
quiete. 

Percorriamo via Layetana fino 
a plaza del Angel dove era la casa 
di Berneri, in cui fu prelevato da- 
gli agenti di Stalin. Ultimamente 
i compagni di Barcellona aveva- 
no posto una targa sul muro ma 
la «democrazia» del dopo-Franco 
non poteva tollerarla ed è stata ri- 
mossa. Qui parlando di Camillo 
riaffiora il ricordo di tante lotte in 
comune, già in Italia, prima del- 
l'avvento del fascismo quando 
Vindice lo aveva conosciuto, poi 
in Francia dove gli anarchici, non 
avendo sovvenzioni da nessuno, 
spesso digiunavano e dovevano 
arrabattarsi in mille modi per so- 
pravvivere, facendo i lavori più 
ingrati e malpagati (a volte dove- 
vano persino ricorrere alla pistola 
per farsi dare la paga pattuita da 
padroni approfittatori che non 
volevano più assolvere i loro im- 
pegni). Dovevano lottare contro 
le spie, i fascisti, la polizia france- 
se, ostentando con fierezza la 
propria ostinazione a non piegar- 
si di fronte al fascismo. Poi di 
nuovo assieme in Spagna, dove 
Berneri era morto non per mano 
degli oppressori fascisti ma preso 
negli ingranaggi della controrivo- 
luzione comunista che pugnalava 
alle spalle la lotta contro Franco. 
Siamo in plaza de Catalufia. Il 
3 maggio del ’37, la polizia al co- 
mando del comunista Rodriguez 
Sala attacca la centrale telefonica 
gestita dai lavoratori in maggio- 
ranza aderenti alla CNT. Per lo 
stato che si stava ricostituendo a 
scapito della rivoluzione era in- 
tollerabile che gli anarchici con- 


trollassero le comunicazioni tele- 
foniche. All’attacco i compagni 
rispondono col fuoco e immedia- 
tamente, come il 19 luglio, sorgo- 
no le barricate in tutta Barcello- 
na: da una parte gli anarchici e il 
POUM, dall’altra i comunisti, la 
polizia e la destra repubblicana. 
La rivolta si concluderà tragica- 
mente con l’abbandono del con- 
flitto per salvaguardare il fronte 
antifascista. I comunisti ne ap- 
profitteranno per eliminare nu- 
merosi anarchici, i più famosi: 
Camillo Berneri e Domingo 
Ascaso, fratello di Francisco, ca- 
duto in combattimento contro i 
fascisti. 

Vindice in quei giorni era qui a 
Barcellona. Il giorno dell’assalto 
alla centrale si trovava nella sede 
del gurppo italiano «Errico Mala- 
testa» in plaza Urquinaona dalle 
cui finestre si vedeva il tetto della 
centrale su cui correvano dei 
compagni con il fucile in mano. 
Nella stessa piazza di fronte alla 
sede all’angolo con via Layetana 
vi era un locale delle Juventudes 
Libertarias; al risveglio del primo 
giorno la rabbia e l’indignazione 
nello scoprire al posto della stri- 
scione della FIJL lo striscione 
della GEPCI (un’organizzazione 
di artigiani, commercianti e pic- 
coli imprenditoei di ispirazione 
comunista): durante la notte la 
sede era stata assaltata e presa da- 
gli stalinisti. Un altro episodio. 
Nei giorni successivi alla caserma 
Spartacus (oggi demolita), mentre 
Vindice e alcuni compagni spa- 
gnoli stavano piazzando una mi- 
tragliatrice sul tetto una fucilata 
proveniente dalla adiacente ca- 
serma Carlo Marx uccide un 
compagno spagnolo. Subito tele- 
fonarono alla «Marx». ma da là 


negano di avere sparato. I com- 
pagni ispezionarono i paraggi 
senza risultato: il colpo poteva 
essere partito solo dalla caserma 
comunista. 


Se avessimo voluto... 


Da questi ricordi riemerge lo 
sdegno e l’amarezza: «Se avessi- 
mo voluto, avevamo la forza di 
prenderci Barcellona ma la CNT 
aveva dato l’indicazione di difen- 
dere solo le nostre posizioni sen- 
za attaccare gli avversari. I com- 
pagni spagnoli erano convinti 
che, una volta sconfitti i fascisti, i 
comunisti, numericamente in- 
consistenti, non avrebbero certo 
rappresentato una minaccia per 
gli anarchici.» 

Oggi di tutta questa straordina- 
ria esperienza resta l’orgoglio di 
essere stati sconfitti in piedi e di 
avere dato una spallata al vecchio 
mondo così vigorosa, di cui reste- 
rà per sempre il ricordo nella sto- 
ria dei tentativi di realizzazione 
delle aspirazioni egualitarie e li- 
bertarie dell’umanità. 

Per questo motivo ci sembra si- 
gnificativo dopo 46 anni rico- 
struire questi avvenimenti non 
solo attraverso la storia ufficiale 
dei documenti e delle cronache 
ma anche attraverso la testimo- 
nianza dei protagonisti che, an- 
che se partecipi solo di avveni- 
menti limitati ai momenti e ai 
luoghi in cui si trovarono ad ope- 
rare, soli possono darci un’im- 
magine reale delle passioni e 
dei sentimenti che li animarono e 
incitarci a continuare la loro e la 
nostra storia. 


Tobia Imperato 


Fondata nel 1926, la «Anarchisty- 
zme Federacje Polski» (AFP) — cioè 
la Federazione Anarchica Polacca — 
era particolarmente forte nel distretto 
minerario della Slesia e nelle città di 
Varsavia e Cracovia. Duramente per- 
seguitati dai nazisti per la loro parte- 
cipazione alla Resistenza e decimati, 
gli anarchici polacchi ricostituiscono 
dopo la fine della guerra un’altra or- 
ganizzazione, la «Federacja Polskich 
Anarcho-Syndikalistow» (FPAS), che 
nel nome evidenzia la loro adesione 
alla concezione anarcosindacalista. 
Ma la progressiva bolscevizzazione 
della società polacca costringe presto 
tutte le voci dell’opposizione al silen- 
zio e alla clandestinità. Solo verso la 
metà degli anni ’60 si risente parlare 
d’anarchismo in Polonia, soprattutto 
grazie all’attività di un ex membro 
della FPAS, Zdzistaw Szpakowski, 
che a partire dal 1964 porta avanti 
posizioni libertarie in seno al movi- 
mento per i diritti civili, la cui figura 
più nota è il marxista anti-burocra- 
tico Jacek Kuron. Di questo stesso 
movimento fa parte Natan Tanen- 
baum, anarchico di origine ebraica, 
la cui influenza è notevole nelle lotte 
del movimento studentesco polacco 
nel ’68: con altri dissidenti di origine 
ebraica Tanenbaum è costretto ad 
emigrare, nel corso di una violenta 
campagna nominalmente anti-sioni- 
sta ma di fatto anti-ebraica scatenata 
in tutta l’Europa orientale all’indo- 
mani della guerra dei 6 giorni. At- 
tualmente Tanenbaum vive in Sve- 
zia. 


Un'altra figura libertaria molto 
nota in quel periodo in Polonia è 
quella di Abraham do Lata Jesse, 
noto come «l’anarco-clown Aby J.» 
per la sua eccezionale capacità di in- 
tervenire con discorsi duri e con sar- 


castici happenings alle tetre riunioni 
della lega degli studenti comunisti, fi- 
lo-governativa. Oggi Aby J. è un arti- 
sta completamente isolato e vive a 
Varsavia. 

Nel pieno dell’estate polacca (ago- 
sto ’81) si ha notizia di gruppi anar- 
chici operanti a Varsavia, Cracovia, 
Lublino e Wroclaw. In tutto, secondo 
stime raccolte tra i compagni di Var- 
savia, tra militanti e simpatizzanti 
c’erano più di un migliaio di anarchi- 
ci e libertari. 

Poi, il 13 dicembre 1981, il golpe 
militare. E di nuovo il buio. Un buio 
rotto, ora, dall’appello del gruppo 
Sygma di Varsavia. 

Tutti coloro che volessero sotto- 
scrivere per aiutare questi compagni 
polacchi nella loro difficile lotta, 
possono inviare i loro contributi alla 
nostra redazione, servendosi del con- 
sueto conto corrente postale n. 
12552204 intestato a «Editrice A — 
Milano» specificando chiaramente 
«pro-Polonia». La sottoscrizione si 
chiuderà il 30 aprile: quanto avremo 
raccolto a quella data sarà fatto per- 
venire ai compagni polacchi. () 


Siamo un gruppo di compagni 
anarchici ed antiautoritari di 
Varsavia ed abbiamo fondato, al- 
l’inizio del 1980, il circolo di di- 
scussione «Sigma». Ci accomuna 
una concezione critica dell’attua- 
le sistema politico polacco. All’a- 
narchismo siamo perlopiù giunti 
attraverso le letture. 

In Polonia sono stati stampati, 
alla fine degli anni ’50, alcuni li- 
bri dell’anarchico russo Pietro 
Kropotkin («Il mutuo appoggio», 


«La rivoluzione francese», «Me- 
morie di un rivoluzionario», 
«L’etica») che sono disponibili 
per gli interessati nelle bibliote- 
che pubbliche — nonostante siano 
stati stampati in non molti esem- 
plari. Un’altra fonte molto im- 
portante è stata l’edizione della 
«Biblioteka Mysli Socjalistycz- 
nej), nella quale sono stati pub- 
blicati negli anni ’60, accanto a 
testi di precursori del socialismo 
quali Winstanley, Owen, Saint- 
Simon e Fourier, anche scritti di 
Pierre-Joseph Proudhon (2 volu- 
mi) e di Michele Bakunin (2 vo- 
lumi) ed un’antologia di saggi — 
invero non molto rappresentativa 
— dell’anarchico polacco Edward 
Abromowski. Nonostante il fatto 
che questi scritti fossero inseriti 
in un contesto e con commenti 
dogmaticamente marxisti-lenini- 
sti ed a volte fossero anche arbi- 
trariamente tagliati, la loro in- 
fluenza soprattutto nei circoli 
studenteschi ha stimolato l’inte- 
resse verso l’anarchismo. 

Quando nell’agosto 1980 scop- 
piarono gli scioperi di massa dei 
lavoratori polacchi, che portaro- 
no alla fondazione di Solidarnosc 
(il primo sindacato indipendente 
in Polonia dopo la seconda guer- 
ra mondiale), creando in tutto il 
paese un atmosfera di cambia- 
mento sociale, noi decidemmo di 
impegnarci attivamente nella 
propaganda dell idee libertarie. 
Alla fine del 1980 pubblicammo 
il primo numero della nostra rivi- 
sta Nowa Gazeta Mazowiecka, il 
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cui compito era quello di fungere 
da foro di discussione teoretica e 
da organo della sinistra antiauto- 
ritaria polacca. Accanto a contri- 
buti sulla situazione politica, a 
prosa, liriche e satire, noi pubbli- 
cammo sulla Nowa Gazeta Ma- 
zowiecka anche brevi articoli sul- 
la storia e la teoria del movimen- 
to, come per esempio una «breve 
storia dell’anarchismo e un arti- 
colo sulla rivolta di Kronstadt nel 
1921. 

Non passò molto tempo e la 
nostra rivista divenne molto po- 
polare sia negli ambienti più a si- 
nistra all’interno di Solidarnose 
sia nei gruppi studenteschi. Ciò 
disturbò l’ambasciatore russo a 
Varsavia a tal punto da spingerlo 
a far pressioni sulle autorità po- 
lacche contro la sua pubblicazio- 
ne. E’ così avvenuto che la Nowa 
Gazeta Mazowiecka, in parte, è 
stata ristampata da altri gruppi — 
che in molti casi noi non cono- 
scevamo neanche — come quelli 
di Cracovia e Wroclaw. La nostra 
rivista raggiunse così un’alta dif- 
fusione, stimata intorno alle 
6.000 copie. 

Accanto alla Nowa Gazeta 
Mazowiecka, noi abbiamo pub- 
blicato la collana di opuscoli 
«Archiwum Lewicy», nella quale 
abbiamo pubblicato alcuni dei te- 
sti più importanti sull’anarchi- 
smo, l’anarco-sindacalismo ed il 
comunismo dei consigli. Tra gli 
altri, abbiamo pubblicato «Moje 
Poglady Spoleczne» (Il mio credo 
sociale) di Grigorij Maksimow e 
«Opozycja Robotnicza» (L’oppo- 
sizione operaia) di Alessandra 
Kollontaj. 

Fino alla proclamazione della 
legge marziale (13 dicembre 
1981) siamo stati in grado di pub- 
blicare sei numeri della Nowa 
Gazeta Mazowiecka e, nella col- 
lana «Archiwum Lewicy», cin- 
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buiti per mezzo di una rete di 
contatti privati in tutto il paese. 
Entrambe le pubblicazioni del 
nostro gruppo venivano stampate 
nell’università di Varsavia, la cui 
direzione aveva, nell’«estate po- 
lacca», un atteggiamento chiara- 
mente di apertura verso i gruppi 
studenteschi d’opposizione. 

Oltre alle nostre pubblicazioni 
esisteva a Wroclaw anche un 
giornale anarchico: ne abbiamo 
avuto notizia per caso solo dopo 
il dicembre 1981, quando il gior- 
nale è stato mostrato durante un 
interrogatorio ad un compagno 
del nostro gruppo che era stato 
arrestato (e fu così che ne sentim- 
mo parlare per la prima volta). 
Prima della proclamazione della 
legge marziale in Polonia erano 
stati pubblicati molti altri giorna- 
li dell’opposizione di sinistra, ed 
anche libri ed opuscoli, nei quali 
comparivano scritti che riflette- 
vano un’atteggiamento di simpa- 
tia verso l’anarchismo e l’anarco- 
sindacalismo. 

La posizione politica del no- 
stro gruppo, quale appariva an- 
che sulle nostre pubblicazioni, 
può essere riassunta più o meno 
nei seguenti punti: 

— dura opposizione contro il regi- 
me totalitario del partito comuni- 
sta fedele a mosca, sia sotto Gie- 
rek-Jagielski sia sotto Kania- 
Jaruzelski; 

- sostegno all’autodeterminazio- 
ne nazionale e sociale del popolo 
polacco; 

— solidarietà critica a Solidarnose 
e al movimento dei diritti civili, 
in particolare; 

— sostegno a tutte quelle forze di 
sinistra che sono impegnate nella 
realizzazione di una vera autono- 
mia dei lavoratori, e 

— opposizione a tutte quelle forze 
(di destra) che stanno lavorando 
alla creazione di un regime totali- 
tario nazional-clericale. 


Nonostante che le forze liberta- 
rie non siano state del tutto sor- 
prese dalla legge marziale, non 
sono state in grado di coordinare 
le loro attività clandestine all’in- 
domani del colpo di stato di Jaru- 
zelski, poiché non erano state in 
grado di realizzare prima del di- 
cembre 1981 né una rete di co- 
municazioni funzionante né una 
piattaforma politica generale. 

Un altro problema è stato do- 
vuto al fatto che alcuni gruppi li- 
bertari hanno operato fin dal loro 
sorgere in totale clandestinità, il 
che rendeva difficilissimo il con- 
tattarli. Così, per esempio, siamo 
venuti a conoscenza dell’esisten- 
za di un altro gruppo anarchico a 
Varsavia una settimana dopo la 
proclamazione della legge mar- 
ziale, quando abbiamo visto un 
volantino che circolava all’uni- 
versità di Varsavia, nel quale si 
invitava alla «resistenza attiva 
contro la giunta militare» di Ja- 
ruzelski. 

Dopo il 13 dicembre 1981 ed il 
temporaneo arresto di alcuni 
membri del nostro gruppo, siamo 
stati costretti a «trasferire» in 
clandestinità tutte le nostre attivi- 
tà. In seguito alle numerose ope- 
razioni poliziesche, quasi tutti i 
nostri macchinari per la stampa — 
che potevamo utilizzare prima 
della legge marziale — sono stati 
confiscati o distrutti. Anche sul 
mercato nero si incontrano diffi- 
coltà nel reperire ciclostili vec- 
chissimi, carta ed inchiostro, e 
poi i prezzi sono assolutamente 
aldifuori delle nostre possibilità 
finanziarie. 

Essendo stati derubati dei no- 
stri strumenti tecnici e trovando- 
ci in stato di continua insicurez- 
za, nel timore che le nostre riu- 
nioni venissero spiate, nei primi 
mesi dopo la legge marziale non 
abbiamo avuto altro possibilità di 
diffondere le nostre idee che 


quella di utilizzare volantini 
scritti a mano e scritte sui muri, 
che abbiamo fatto in punti strate- 
gici. Dopo la fine della prima on- 
data di repressione statale, abbia- 
mo cercato di metterci in contat- 
to, ma con prudenza, con altri 
gruppi dell’opposizione non- 
dogmatica di Varsavia. Nel mag- 
gio 1982 siamo stati finalmente 
in grado, con altri compagni di 
Varsavia, di pubblicare il foglio 
clandestino «Rownosc» (Egua- 
glianza), come «Organo della si- 
nistra social-rivoluzionaria a 
Varsavia». 

Oltre a questo foglio c’è l’in- 
tenzione — che abbiamo sentito 
recentemente — di pubblicare qui 
a Varsavia un giornale clandesti- 
no anarco-sindacalista, «Prze- 
lom» (che più o meno significa 
«Rovesciamento»): ma a tutt’oggi 
non siamo ancora riusciti a met- 
terci in contatto con quei compa- 
gni. 

Posizioni tendenzialmente li- 
bertarie si possono riscontrare 
anche nel giornale clandestino 
trotzkysta «Metro», la cui dura 
critica alla politica riformista del- 
la direzione di Solidarnosc ha 
provocato un acceso dibattito 
nell’opposizione clandestina. 

Per parte nostra, noi abbiamo 
in programma di pubblicare re- 
golarmente, seppure sempre 
clandestinamente, la nostra rivi- 
sta Nowa Gazeta Mazowiecka, ed 
inoltre di pubblicare vari opusco- 
li sui temi dell’anarchismo, del- 
l’anarco-sindacalismo e dell’au- 
tonomia dei lavoratori. Tra l’al- 
tro, abbiamo in mente la pubbli- 
cazione dei seguenti titoli: 
A.S./R. Nagorski, «Storia dell’a- 
narchismo in Polonia»; Nicolas 
Walter, «Sull’anarchismo»; Gri- 
gorij Pietrowiecz Maximow, «I 
sindacalisti nella rivoluzione rus- 
sa»; Maurice Brinton, «I bolsce- 
vichi ed il controllo operaio»; e 
un’antologia dell’anarchico po- 
lacco Jan Waclaw Machajski 
(1866-1926). 

Per realizzare i nostri progetti e 
per diffondere le idee libertarie 
ad un puublico più vasto in Polo- 
nia, abbiamo urgente bisogno di 
tutta la vostra solidarietà politica 
ma anche concreta. Aiutateci nel- 
la nostra lotta contro la giunta 
militare di Jaruzelski e contro le 
forze della reazione nazional- 
clericale, per l’autodeterminazio- 
ne nazionale e sociale del popolo 
polacco. 

Saluti libertari. 


il gruppo «Sigma» 


I’ immaginario 
scomparso 


Partire da un'analisi ed una 
lettura «diverse» delle società tri- 
bali per cercare di cogliere il per- 
ché = storico, psicologico, ideolo- 
gico, ecc. — della sottomissione 
della donna (e dell'immaginario 
femminile) all'uomo (e all’imma- 
ginario maschile). Questo è uno 
dei fili conduttori del lavoro col- 
lettivo di un gruppo di compagne, 
che a Milano da qualche mese 
hanno iniziato a trovarsi per leg- 
gere, discutere, dibattere. Si chia- 
ma «collettivo le scimmie», ne 
fanno parte anche due compagne 
della nostra redazione. Questo è 
il loro primo elaborato, un nuovo 
spunto per un dibattito aperto. 

Che senso può avere parlare 
della condizione della donna nel- 
le società tribali? Non sarebbe 
più proficuo, e soprattutto più 
realistico, analizzarla oggi, nella 
nostra società, dove le differenze 
sono a portata di mano? Potreb- 
be, in fondo, sembrare una ricer- 
ca delle radici nella convinzione 
ultima, anche se non espressa, 
che le società tribali siano le no- 
stre progenitrici: infanzia dell’u- 
manità diventata adulta a prezzo 
della perdita di una supposta 
eguaglianza. 

Non è certo questo il senso del- 
la ricerca. Anzi, siamo ben con- 
vinte che le società tribali, per 
quanto differenti, siano società 
mature, frutto di una lunga evo- 
luzione che ha privilegiato valori, 
logiche differenti dalle nostre. 
Potrebbe, quindi, sembrare assur- 
do parlare di «società selvagge» 
come di un’unica entità, trala- 
sciando le differenze, pur notevo- 
li, che esistono tra cultura e cul- 
tura. Ma qualsiasi analisi, per es- 
sere significativa, deve operare 
una riduzione della realtà, sem- 
pre troppo complessa, in un mo- 


dello. Cioè in definitiva: «... at- 
traverso un artefatto, un mar- 
chingegno che imita il sistema 
reale (cioè un pezzo di mondo) 
che è difficile o impossibile per il 
nostro coinvolgimento e per la 
sua complessità affrontare diret- 
tamente quando ci si propone di 
comprenderlo o anche di agire su 
di esso.» (1) 

Questo vuol dire però che: «...i 
modelli non riproducono tutti gli 
aspetti della situazione reale mo- 
dellizzata, bensi solo alcuni (a se- 
conda delle nostre conoscenze di 
base, dei nostri valori, dei nostri 
desideri soggettivi e idiosincrasie, 
tavolta): un modello quindi pre- 
suppone sempre una analo- 
gia.» (2) Quello che tentiamo è, 
quindi, solo un modello, con tutti 
i rischi, le approssimazioni, le ge- 
neralizzazioni che questo com- 
porta. 

A questo punto è chiaro perché 
possiamo considerare le società 
tribali come un insieme; quello 
che vogliamo porre in evidenza è 
la loro «differenza»: il loro essere 
«società contro lo stato», società 
dove non esiste il rapporto domi- 
nanti/dominati, dove il potere 
non assume la forma di coman- 
do/obbedienza. Ecco perché ci 
sembra importante considerare la 
condizione della donna in quelle 
società. Oggi il rapporto ineguale 
tra uomo e donna non è che uno 
dei tanti rapporti di dominio, ri- 
produzione a tutti i livelli della 
diseguaglianza. Ci sembra più 
importante considerare il rappor- 
to uomo/donna in società dove la 
parola «comando» era una parola 
senza senso. Come si strutturava 
il rapporto tra i sessi? Esisteva un 
problema donna? Se sì, in che 
misura? Che contraddizioni cela- 
va? 
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Una simile ricerca pone un’al- 
tra grossa difficoltà. Se la nostra 
realtà è troppo vicina per essere 
osservata, la realtà di queste so- 
cietà può essere troppo lontana 
per essere capita. Risolvere, ana- 
lizzare queste società attraverso 
gli schemi della nostra cultura è, 
infatti, senza senso; lo scarto è 
troppo grande. Ci ritroveremmo 
di fronte ad un sistema privato 
della sua coerenza interna, ridot- 
to e mutilato. Bisogna tramutarsi 
in viaggiatori mentali, lasciarsi 
alle spalle la propria cultura per 
osservare l’altra più da vicino. Bi- 
sogna restare sospesi nel vuoto, 
sforzandosi, per quanto questa 
operazione sia solo teorica e par- 
ziale, di uscire dai propri schemi 
affinché lo scarto si riduca e l’al- 
tra cultura diventi intelleggibile. 


Il pensiero selvaggio 


Punto di partenza per capire 
«le società selvagge» è compren- 
dere il diverso pensiero che le 
sottende, con la sua logica, le sue 
categorie che dividono e nello 
stesso tempo danno senso a quel 
mondo. Ovviamente è anche 
questa una generalizzazione per- 
ché ogni cultura si differenzia at- 
traverso passaggi logici e soluzio- 
ni diverse pur sottese da una logi- 
ca completamente altra rispetto 
alla nostra. 

Se il pensiero occidentale, 


scientifico/razionale, si fonda sul- 
la riduzione all’unità (dal genera- 
le al particolare o viceversa), il 
pensiero selvaggio è pensiero 
classificatore per eccellenza, deve 
incasellare ogni cosa pena la dis- 
soluzione stessa dell’universo. I 


Dogon, popolazione africana, «... 
suddividono i vegetali in 22 fami- 
glie principali, certune delle qua- 
li sono ripartite in 11 sottogrup- 
pi. Le 22 famiglie, elencate se- 
condo un criterio appropriato, si- 
dividono in due serie, rispettiva- 
mente composte dalle famiglie di 
ordine dispari e dalle famiglie di 
ordine pari. Nella prima serie che 
simboleggia le nascite singole, le 
piante considerate maschi e fem- 
mine sono associate rispettiva- 
mente alla stagione delle piogge e 
alla stagione secca; nella seconda, 
che simboleggia le nascite gemel- 
lari, esiste la medesima relazione, 
ma invertita. Ogni famiglia è ri- 
partita in tre categorie; albero, ar- 
busto, erba; infine ogni famiglia è 
messa in correlazione con una 
parte del corpo, una tecnica, una 
classe sociale, un’istituzione.» (3) 
Divisioni simili valgono per mol- 
tissime tribù, dai Navajo agli 
Hopi, dai Tupi agli Eschimesi. 

L’esigenza fondamentale sem- 
bra essere la costruzione di un si- 
stema di scarti, di differenze, che 
permetta di rendere intelleggibile 
il mondo, cioè il principio logico 
è: «...di potere sempre opporre 
dei termini, che un impoveri- 
mento preliminare della totalità 
empirica permette di concepire 
come distinti.» (4) 

L’universo intero viene suddi- 
viso in coppie di termini opposti 
che separano totalmente il mon- 
do; dove le due parti dello sche- 
ma sono necessariamente rigide, 
incomunicabili e di essenza com- 
pletamente diversa, ma contem- 
poraneamente complementari. 
(5) L’opposizione è totale, non 
ammette rapporti, come dice una 
ragazza hawaiana: «Quando ero 
piccola i tradizionalisti ricorda- 
vano spesso quella orribile usan- 
za dei bianchi di invertire a volte 
il lenzuolo superiore con quello 
inferiore, come se ignorassero che 
quanto appartiene all’alto (ma 
luna) deve restare in alto, e quan- 
to appartiene al basso (ma lato) 
deve restare in basso...»(6) Non 
bisogna pensare ad ogni coppia 
come ad un’unità separata, sospe- 
sa nel vuoto. Ogni cultura co- 
struisce precisi passaggi logici da 
un termine all’altro formando 
una serie di dicotomie successive 
il cui insieme costituisce l’univer- 
so. Se quindi la nostra cultura è 
la cultura dell’uno, la cultura sel- 
vaggia è cultura del due, della 
pluralità, del molteplice. 

L’intero è formato sempre da 
due parti tra loro irriducibili, e 
questo implica anche che tra i 


due termini non si può instaurare 
una gerarchia perché ciò presup- 
porebbe una essenza comune, 
mentre essi sono due insiemi 
completamente disgiunti. Se è 
vero che non si può essere due 
cose opposte, ci dice la cultura 
selvaggia, è vero anche che un 
termine solo non può esistere. 
L’uno distrugge l’universo. C'è 
sempre una lato da cui stare. An- 
che se, volendo, si può cambiare 
lato, accettando tutto ciò che 
questo comporta. Così la società 
selvaggia ci insegna che si è uomo 
o donna, ma anche che un uomo 
può essere donna come una don- 
na può essere uomo. Si può sem- 
pre scegliere di cambiare casella 
purché si accetti tutto quello che 
la casella comporta. L’omoses- 
suale Guaiaki era donna a tutti 
gli effetti: portava il canestro, fa- 
ceva lavori da donna, si vestiva 
da donna, come tale era accetta- 
to, ma proprio per lo stesso moti- 
vo non poteva porsi in contatto 
con l’arco, con la caccia. Esem- 
pio altrettanto significativo quel- 
lo dei Nuer che prevedono che 
una donna possa essere uomo: 
non potrà essere madre, sarà pa- 
dre, le sue donne saranno ingravi- 
date dai parenti, ma i figli saran- 
no suoi a tutti gli effetti. Ha scel- 
to il maschio, ma deve rinunciare 
alla femmina. 


Il potere 


Sarebbe facile dire che un sim- 
bolico non-gerarchico può fonda- 
re solo una società non- 
gerarchica, ma questo significhe- 
rebbe semplificare troppo le cose, 
significherebbe riportare, per un 
altro verso, le società selvagge al- 
l’infanzia, considerarle (come tut- 
ta l’antropologia, escluso Cla- 
stres), società dell’assenza. Sono 
invece società che si difendono 
coscientemente dal possibile in- 
staurarsi del dominio, utilizzando 
strategie attive, capaci di arrivare 
sino alla soppressione fisica di 
chi vclesse esercitare l’autorità. 
Esse quindi dimostrano di cono- 
scere molto bene l’esistenza e le 
implicazioni del potere(7) perché 
non ci si può difendere da un pe- 
ricolo sconosciuto. 

Resta allora il problema: se tut- 
te le società, che lo accettino o 
meno, conoscono il dominio, 
qual’è la sua origine? Difficile, se 
non impossibile, cercare di dare 
una soluzione al problema per- 
ché la nascita si pone a questo 
punto troppo lontano, in un pas- 


sato di cui non sappiamo nulla e 
di cui non potremo sapere mai 
nulla. Qual’è allora il senso di 
questa ricerca tutta ipotetica? Il 
senso del mito: limite ultimo del- 
la ricerca scientifica, ma anche li- 
nea di forza lungo la quale si 
struttura il pensiero. 

L’ipotesi che abbiamo svilup- 
pato, per quanto possa avere del- 
le conferme deduttive nelle cultu- 
re conosciute, non è sostanzial- 
mente dimostrabile. Se definiamo 
l’uomo come un animale cultura- 
le, cioè se consideriamo la capa- 
cità di produrre cultura (sostitui- 
re a comportamenti istintuali una 
libera scelta), di costruire un si- 
stema simbolico, come la varia- 
zione caratteristica della specie 
umana, allora dobbiamo pensare 
che l’immaginario, almeno all’i- 
nizio, si sia fondato anche sulle 
esperienze biologiche e fisiche sia 
individuali che collettive. Se così 
fosse dovremmo ritrovare sul pia- 
no simbolico un’eco delle diffe- 
renze biologiche legate al sesso, il 
nostro immaginario, cioè, do- 
vrebbe riprodurre sia in modo 
mediato che diretto tutte quelle 
esperienze che sono inscidibil- 
mente legate al sesso. 

In realtà nelle società cono- 
sciute le grandi esperienze fem- 
minili (cicli, mestruo, maternità) 
appaiono sempre mediate, vissu- 
te sempre come «altre», e come 
tali le possiamo trovare nei miti, 
come ad esempio, nel mito sull’o- 
rigine del giaguaro. 


Matako: origine del giaguaro 


Mentre si recava a pesca con la 
moglie, un uomo salì su un albe- 


ro per catturare dei pappagalli 
che poi lanciava alla compagna. 
Ma essa li divorava. «Perché 
mangi i pappagalli?» chiese l’uo- 
mo. Non appena questi discese 
dall’albero la moglie gli spezzò la 
nuca con un morso. Quando essa 
tornò al villaggio, i figli l’attor- 
niarono per vedere cosa portava. 
La donna mostrò la testa del loro 
padre, e sostenne che era una te- 
sta di tatù. Durante la notte man- 
giò i figli, e se ne andò nella bo- 
scaglia. Si era tramutata in gia- 
guaro. I giaguari sono delle don- 
ne.»(8) Sono diversi i miti nel- 
l'America del Sud che racconta- 
no di una donna tramutatasi in 
giaguaro che uccide marito, figli, 
abitanti del villaggio, finché l’e- 
roe non la distrugge. Nel pensiero 
indigeno il giaguaro è il signore 
del fuoco, il rivale per eccellenza 
del cacciatore ed anche, a volte, il 
mangiatore di uomini. Potenza 
pericolosa, quindi, potenza della 
natura di ordine ambivalente, po- 
tenza da controllare, il cui con- 
tatto è vissuto come pericolo. 

Ancora più lampante questo 
mito Sherenté: «...Una volta le 
donne non esistevano e gli uomi- 
ni praticavano l’omosessualità. 
Uno di essi si trovò gravido e, 
poiché era incapace di partorire, 
morì. Un giorno alcuni uomini 
scorsero, riflessa nell’acqua di 
una sorgente, l’immagine di una 
donna che stava nascosta in cima 
ad un albero. Per due giorni essi 
tentarono di acciuffare il riflesso. 
Infine uno di loro alzò gli occhi e 
vide la donna; la si fece scendere, 
ma, poiché la desideravano tutti, 
essi la tagliarono in pezzi che poi 
si spartirono. Ognuno avviluppò 
il proprio in una foglia, e mise 
l’involto in un interstizio della 
parete della propria capanna. Poi 
andarono a caccia. Al ritorno si 
fecero precedere da un esplorato- 
re, il quale constatò che tutti i 
pezzi si erano tramutati in donne 
e li informò della cosa.» (9) 

In questo mito si ritrova la 
paura della procreazione (provo- 
ca la morte, solo la donna è in 
grado di farla senza pericolo), la 
paura dell’altro, del femminile, 
potenza talmente pericolosa da 
dover essere uccisa prima di po- 
terla toccare. E’ la stessa paura 
che si ritrova in altri miti dove si 
racconta che le donne un tempo 
avevano la vagina dentata e du- 
rante il coito castravano gli uo- 
mini. 

Nessuna cultura ci ripropone 
le esperienze biologiche femmini- 
li come vissute; nell’ambito del 


simbolico sono sempre investite 
della «alterità» mentre, d’altra 
parte, le esperienze maschili ri- 
sultano solo dirette e mai media- 
te. Non è del resto possibile pen- 
sare che mestruo, cicli, maternità 
non siano stati i fondamenti del- 
l’immaginario delle donne. Que- 
sta assenza ha un significato pre- 
ciso, costituisce la traccia di una 
lontana frattura. Si potrebbe sup- 
porre che cicli, mestruo e, ancora 
di più la maternità, l’esperienza 
della creazione di una nuova vita, 
siano stati vissuti dagli uomini 
come una sottrazione, una man- 
canza da colmare: il segno di una 
potenza che era legata alla vita e 
quindi alla natura e in quanto 
tale potenza pericolosa. 

Lo fa notare molto bene Ida 
Magli: «Soltanto l’uomo può aver 
percepito come ambivalente, e 
cioè protettrice e al tempo stesso 
pericolosa la potenza della don- 
na: soltanto per l’uomo che non 
li possiede, il mestruo, la gravi- 
danza, il parto possono essere as- 
sunti a partecipare della qualità 
“tremenda e numinosa” che è 
sempre ‘altra’, e quindi rivela il 
legame della donna con la Poten- 
za, e la rende “diversa” e temibile 
per il maschio.» (10) 

Il maschio quindi potrebbe es- 
sersi appropriato della cultura 
istituzionalizzandola e definen- 
dola come proprio ambito in op- 
posizione all’ambito femminile 
definito come natura. Se la donna 
era la potenza della natura, l’uo- 
mo diventava la potenza della 
cultura: l’immaginario quindi sa- 
rebbe stato prodotto dagli uomini 
e la donna ne sarebbe diventato il 
«segno fondamentale», ma solo il 
segno. 

Rimane comunque inspiegabi- 
le perché la donna abbia accetta- 
to questa esclusione. Quello che 
le società tribali ci riportano è la 
donna come «segno», anzi il se- 
gno per eccellenza. Lo scambio si 
fonda sulle donne, ed esse sono 
«segno» del potere; le donne 
spettano al capo, al guerriero, 
allo sciamano. Il selvaggio con- 
trolla che il potere sia impotente, 
ma lo segna con il simbolo della 
potenza: «la donna». 

Forse proprio in questo rivolgi- 
mento simbolico, dove la donna 
passa da significante a significato 
si può situare la nascita del pote- 
re; la nascita comunque di una a- 
simmetria simbolica, l’esclusione 
dalla produzione culturale di par- 
te dell’umanità. 

Siamo in fondo ritornate al 
punto di partenza, alle società 
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selvagge. Società che controllano 
compiutamente il potere nelle 
sue forme, società perdute. Rima- 
ne da risolvere la domanda sul- 
l’instaurarsi del dominio nell’am- 
bito sociale. Quando avviene il 
«malencontre» tra il desiderio di 
potere e il desiderio di sottomis- 
sione? Perché come ci illustra 
Clastres: «...gli uomini obbedi- 
scono non per forza o costretti, 
non sotto l’azione o l’effetto del 
terrore, non per paura della mor- 
te, ma volontariamente: obbedi- 
scono perché così gli piace, sono 
nella servitù perché lo desidera- 
no. L'uomo de-naturato è l’uomo 
che ha scelto di non essere più 
uomo: attraverso una libera scel- 
ta, quindi.»(11) 

Ma se la chieftainship «non è il 
luogo del potere», se questo è un 
potere impotente, controllato, vi 
sono altri luoghi dove la volontà 
di potere si può esplicare? 

Non sembra. La società selvag- 
gia conosce gli spazi dove il pote- 
re si può accumulare e se ne di- 
fende con strategie attive, pronta 
ad uccidere se il caso. Ci dice 
Clastres che la società primitiva 
non è senza conflitto, che il desi- 
derio di potere esiste e che la ri- 
sposta è la morte. E’ il tragico de- 
stino del guerriero: la società gli 
accorda prestigio ed alcuni privi- 
legi, ma gli pone come limite la 
morte. Al guerriero la società ar- 
riva ad accordare uno dei più 
grandi privilegi: potrà scegliere di 
morire. E’ lo stesso tragico desti- 
no dello sciamano o del capo che 
vogliano fare i capi. 

Scegli uomo. Sii libero. Puoi 
scegliere la strada che preferisci, 
ma devi accettare tutto di questa 
strada. La gloria, il prestigio sono 
l’altra faccia della morte. Gloria, 
prestigio, uomo, virilità, morte. Il 
pensiero selvaggio associa con lo- 
gica ferrea. La morte è il privile- 
gio del guerriero, privilegio non 
da poco in una società che non 
ammette quasi mai il suicidio, 
ma privilegio che nel contempo 
salva la società dal dominio. 

Non è del resto che il prezzo 
della libertà sia la staticità, come 
vorrebbe certa antropologia che 
raffigura le società primitive 
come società sempre uguali a se 
stesse. Sarebbe veramente un co- 
sto troppo alto. In realtà le socie- 
tà selvagge si rappresentano stati- 
che, ma il cambiamento esiste e 
viene incorporato nel mito, nello 
schema. E’ come se una rete logi- 
ca fosse posta sul mondo per cui 
ogniqualvolta si. presenta un 


28 cambiamento la rete deve essere 


distrutta per essere ricostruita su- 
bito dopo. Ne sono un esempio 
tipico i riti della morte e della na- 
scita. La perdita o l’acquisto di 
un nuovo membro impegnano la 
società perché essa deve ricostrui- 
re tutto il mondo in funzione del- 
la modificazione avvenuta. Forse 
proprio quisi potrebbe ipotizzare 
il passaggio maledetto: in questa 
distruzione/ricostruzione sarebbe 
possibile l’instaurarsi del domi- 
nio. Se infatti il dominio venisse 
incorporato nella rete logica, esso 
diverebbe automaticamente l’u- 
nica realtà riconosciuta perché in 
queste società non esiste un pri- 
ma e un dopo, ma solo lo spazio 
mitico su cui si fonda la società 
stessa: se sia vero o solo possibile 
è tutto da dimostrare. 


Una cultura da ricostruire 


Le riflessioni sul potere, sulla 
donna, sull’uomo sono ancora da 
provare. Quello che abbiamo 
tracciato è solo un modello che 
dovrebbe facilitarci il lavoro suc- 
cessivo. Un’ipotesi di lavoro che, 
sappiamo bene, potrebbe rivelar- 
si errata. Nulla di male, il no è al- 
trettanto importante del sì. Molte 
altre domande sono rimaste nel 
nostro cervello, molti altri spunti 
ancora confusi che speriamo di 
chiarire in seguito. 

Vorremmo solo accennare al- 
l’idea centrale del nostro lavoro, 
a questa a-simmetria del simboli- 
co prodottasi non si sa quando 
che ha così condizionato la no- 
stra vita. Se questa è un'ipotesi 
valida, se è vero che il simbolico 
è a-simmetrico, allora dobbiamo 


cercare di cambiarlo. Ma come 
cambiare una cultura fondata sul 
«segno al femminile»? Forse la 
strada potrebbe essere quella di 
recuperare i tagli, le cesure. Tra 
gli anarchici si è sempre parlato 
della divisione tra lavoro manua- 
le e lavoro intellettuale come del 
segno della società del dominio. 
Bene, altrettanto importante si 
potrebbe considerare la cesura 
maschile/femminile. Si dovrebbe 
quindi, cercare di recuperare al- 
l’interno di ogni individuo, senza 
cancellarle perché esistono, le 
grandi divisioni culturali basate 
sul segno/donna. Una cultura 
tutta da ricostruire dove non ci 
sia più spazio per produttori e 
prodotti, ma in cui ognuno sia al 
tempo stesso significante e signi- 
ficato. 

Collettivo «Le scimmie» 


(1) Il sapere come rete di modelli, pag. 5. 
(2) Ibidem, pag. 5. 

(3) Levi-Straus, «Il pensiero selvaggio», 
pag. 52. 

(4) Levi-Strauss, Ibidem, pag. 89. 

(5) Non tutte le divisioni del pensiero sel- 
vaggio sono binarie, ma queste ultime 
sembrano derivare dalle prime per succes- 
sive opposizioni: per esempio una classica 
divisione ternaria cielo/terra/acqua si può 


far risalire facilmente a due successive op- 


posizioni cielo/terra e acqua/terra. 

(6)  Levi-Strauss, Ibidem, pag. 160. 

(7). Potere è una parola molto complessa 
che racchiude molteplici significati ri- 
schiando sempre di essere usata in modo 
mistificante. Qui sarebbe troppo lungo ad- 
dentrarsi in un'analisi definitoria per cui 
nel contesto, a meno di ulteriori specifica- 
zioni, intendiamo potere come dominio. 
(8) Levi-Strauss, «Il crudo e il cotto», 
pag. 138. 

(9)  Levi-Strauss, Ibidem, pag. 154. 

(10) Ida Magli, «La femmina dell’uomo», 
pag. 105. 

(11) Pierre Clastres, «L'archeologia della 
violenza», pag. 105. 


Il 18 dicembre si è conclusa a 
Comiso, con un’affluenza di gen- 
te molto minore del previsto (e di 
quanto strombazzato dai comu- 
nisti e dai loro reggicoda), la mar- 
cia partita da Milano su iniziati- 
va di un gruppo di intellettuali in 
gran parte legati al PCI. Il Coor- 
dinamento delle leghe autogesti- 
te, nel quale sono molto attivi gli 
anarchici della zona, ha preso nei 
confronti della marcia una posi- 
zione netta, con un volantino in 
cui si riafferma che mezzi del ge- 
nere non servono a niente e che 
l’unico sistema per impedire la 
costruzione della base di morte è 
l'occupazione pacifica dell’aero- 
porto «Magliocco» da parte degli 
sfruttati di Comiso in modo da 
poterne bloccarne la costruzione. 
Davanti al cancello principale 
dell’aeroporto «Magliocco» alcu- 
ni compagni delle Leghe autoge- 
stite di Catania, Giarratana, Co- 
miso, Niscemi, ecc., hanno con- 
testato la manifestazione distri- 
buendo un volantino e innalzan- 
do un grande striscione dove 
campeggiava la scritta «Occupa- 
zione pacifica subito». Nei tele- 
giornali nazionali e locali, che 
pure hanno dato ampio risalto al- 
l’iniziativa patrocinata dal PCI, 
nessun cenno è stato fatto allo 
striscione. 

Un’altra lotta antimilitarista 
attualmente in corso nella Sicilia 
Orientale è quella che interessa il 
paesino di Mistretta (in provincia 
di Messina) e zone limitrofe, dove 
l’esercito intende costruire un 
immenso poligono di tiro, nel 
quale saranno simulate vere e 


COMISO/ 
CONTINUA 
LA LOTTA 


proprie azioni di guerra, con 
bombardamenti e simili delizie. 
E’ proprio su iniziativa del Comi- 
tato coordinatore delle forze gio- 
vanili di Mistretta che si è tenuta 
a fine dicembre, in paese, una 
settimana di mobilitazione con- 
tro la militarizzazione della Sici- 
lia e di Mistretta in particolare. 
Nei locali del Centro Culturale 
ha tenuto una conferenza, il 26 
dicembre, l’anarchico Elio Mar- 
chese: si è accennato, tra l’altro, 
alla notizia quasi certa del poten- 
ziamento della stazione NATO 
di ascolto che si trova ormai da 
molto tempo sull’isola di Lampe- 
dusa. 

Nel frattempo il pretore di Vit- 
toria, Villari, ha emesso una serie 
di condanne contro militanti 
anarchici, delle Leghe autogestite 
e studenti, a vario titolo «colpe- 
voli» di aver preso parte ad uno 
sciopero generale delle scuole e 
ad un’assemblea pubblica svoltasi 
nella centrale piazza Gramsci il 
21 ottobre scorso. Al termine del- 
l’assemblea i compagni del Coor- 
dinamento Leghe Autogestite ed 
alcuni studenti vennero identifi- 


Per sostenere la lotta portata 
avanti dai compagni delle Leghe 
Autogestite, i vaglia vanno inviati 
al Coordinamento delle Leghe 
Autogestite contro la costruzione 
della base missilistica a Comiso, 
via Conte di Torino 1, 97013 Co- 
miso (rg). Tel. (0932) 966289, 
orari di apertura 9-13 e 
16.30-21.30 compresi i festivi. 


cati e fermati. Puntualmente 
sono giunte le condanne: a cia- 
scuno 5 giorni di arresto (tramu- 
tati in 125.000 lire), più 200,000 
lire di amenda e 17.000 lire per le 
spese di procedimento. I compa- 
gni hanno già fatto opposizione a 
tale sentenza. 

Su iniziativa del MIR, della 
LDU e di altre forze pacifiste e 
nonviolente — con la strumentale 
adesione all’ultimo momento del 
partito radicale (con Pannella che 
piomba a Catania per fare una 
conferenza-stampa e «far pro- 
pria» l’iniziativa) — si è svolta dal 
25 dicembre al 3 gennaio una 
marcia antimilitarista che da Ca- 
tania ha raggiunto Comiso e Vit- 
toria. Vi hanno partecipato circa 
400 persone, metà delle quali 
provenienti dall’estero (Germa- 
nia, Olanda, Austria, ecc.). Da se- 
gnalare il 27 la manifestazione 
davanti alla base nucleare NATO 
di Sigonella (a 26 km. da Catania, 
che ospiterà la Rapid Deploy- 
ment Force Usa per l’intervento 
rapido in Medio Oriente (fuori 
cioè dallo stretto ambito NATO). 
L’ultima manifestazione a Sigo- 
nella risale all’agosto ’67, ai tem- 
pi della guerra del Vietnam. Nel- 
la successiva tappa ad Augusta, 
base navale italiana e punto d’ap- 
poggio per sottomarini atomici 
USA, da registrare un tentativo di 
occupazione della Capitaneria di 
porto. 

A Comiso, infine, la marcia ar- 
riva la sera del 31 dicembre. Al- 
l’indomani alcuni compagni del 
Coordinamento Leghe Autogesti- 
te, insieme con dei partecipanti 
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alla marcia Catania-Comiso, pe- 
netrano nella base ma sono ricac- 
ciati fuori dalle forze dell’ordine. 
In un loro volantino, i compagni 
delle Leghe Autogestite ripro- 
pongono la strategia dell’occupa- 
zione pacifica della base. Il 3 gen- 
naio, infine, il blocco all’entrata 
dell’aeroporto realizzato da un 
gruppo di donne che si sdraiano 
per terra e formano una ragnatela 
di fili di lana, secondo l’esempio 
delle donne di Greenham Com- 
mon (quelle che recentemente in 
30.000 hanno manifestato in In- 
ghilterra contro la costruzione di 
una base militare). 

Sul «campo della pace» di Co- 
miso, portato attualmente avanti 
da pacifisti e nonviolenti italiani 
e stranieri, pubblichiamo un re- 
soconto fattoci pervenire da Pier 
Luigi Starace Bertacchi, consi- 
gliere nazionale della Lega del 
Disarmo Unilaterale (LDU). DO) 


quel campo 
della pace 


«At nome Amministrazione 
Comunale Comiso et ‘Comitato 
Disarmo Distensione et Solida- 
rietà” cui aderiscono tutti partiti 
democratici DC PSI PSDI PLI 
PRI forze cattoliche et economi- 
che città esprimo indignazione et 
condanna eccessivo interesse 
stampa et organi RAI TV verso 
gruppi pseudopacifisti gran parte 
stranieri digiunatori di professio- 
ne cui non solidarizzano affatto 
né cittadinanza né categorie pro- 
duttive et commerciali. Protesto 
metodo costante di disinforma- 
zione che se non incide su opi- 
nione pubblica comisana certa- 
mente turba et disorienta opinio- 
ne pubblica nazionale che non 
conosce realtà locale. Auspico 
presidente Pertini con suo auto- 
revole prestigio non avalli invo- 
lontariamente manovre strumen- 
talizzazioni politiche  antiocci- 
dentali sostenute interessatamen- 
te individui organizzati filosovie- 
tici». 

Questo telegramma inviato da 
Catalano, sindaco socialista di 
Comiso, al suo più illustre com- 
pagno del Quirinale è un prezio- 
so strumento per far prendere co- 
scienza di che cosa abbia signifi- 
cato e significhi lottare a Comiso, 
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pace. Che cos'è il campo? Un 
gruppo di persone che, giunto a 
Comiso con l'intenzione di restar 
lì solo qualche settimana estiva, 
decideva, il 7 agosto, presso un 
simbolico muro di cartone, di 
prolungare la propria residenza a 
tempo indeterminato. A far che? 

Sentiamo Marina. 

«Il campista si alza presto la 
mattina, dopo una notte passata 
in gran parte a cantare di spiag- 
gia in spiaggia per autofinan- 
ziarsi, comincia a scavare e a co- 
struire le strutture necessarie al 
campo. Si sporca tutto e non può 
lavarsi perché, grazie all’ostru- 
zionismo del Comune, l’acqua 
non è arrivata quando è stata ri- 
chiesta... Il campista è capace, 
poi, di presidiare l'aeroporto 
«Magliocco» sotto il sole, per re- 
gistrare il traffico di automezzi ed 
ogni movimento; resiste inerme, 
ma deciso, secondo la tecnica del- 
la nonviolenza, alle cariche della 
polizia; digiuna per protesta; gira 
per il paese con addosso i cartel- 
loni che il sindaco ha proibito di 
affiggere; si riunisce in commis- 
sioni di studio, organizza semi- 
nari e dibattiti pubblici... dialoga 
con la gente, la coinvolge, allac- 
cia, insomma, una rete di rappor- 
ti umani. I campisti non sono più 
stranieri, anche se molti di loro 
vengono dall’estero, sia a titolo 
individuale, che come rappresen- 
tanti di tutte le organizzazioni 
pacifiste del mondo: gli america- 
ni di War Resisters, gli inglesi del 
CND e dell’END, i «verdi» tede- 
schi, gli olandesi dell’IKV.». 

Ai partecipanti «fissi» si ag- 
giungono, per periodi più o meno 
lunghi, molti visitatori ed ospiti; 
tra le «colonne» del campo ricor- 
do Enrico Euli, anarchico sardo 
militante nella Lega per il Disar- 
mo Unilaterale, i cui scritti rap- 
presentano forse quanto di me- 
glio si possa leggere su questa 
esperienza di lotta. Il campo è 
anche un eccezionale punto di 
osservazione da vicino di certe 
realtà e dei loro intrecci (forse a 
ciò alludeva il telegramma del 
sindaco quando parlava di disin- 
formazione). 

I campisti hanno dunque fatto 
sapere all'opinione pubblica che 
il «Magliocco»non servirà prati- 
camente per i Cruise», che do- 
vrebbero girare in continuazione 
per le strade dell’isola su camion- 
cini «insospettabili» (ecco il senso 
dell'espressione lagoriana «di- 
sperderemo i missili come aghi in 
un pagliaio»), ma per una colos- 
sale base di alloggiamento di mi- 


gliaia di militari americani e de- 
posito di armi convenzionali, do- 
tata di centri residenziali di gran 
lusso con annesse piscine per gli 
ufficiali yankee e gentili famiglie. 
Singolare il fatto che un grande 
incendio sia divampato a luglio, 
distruggendo oltre tremila alberi, 
proprio nelle zone agricole da 
espropriare a questi scopi. 

Che la mafia — e non solo quel- 
la siciliana — sia interessata a che 
la base si faccia presto, è dimo- 
strato dal fatto che il 14 settembre 
tre tende del campo, faticosamen- 
te riattate dopo un nubifragio, 
sono tagliate di netto per tutto il 
loro contorno, secondo un codice 
di comunicazione di matrice ine- 
quivocabile. Il fatto è stato de- 
nunciato alle forze dell’ordine, 
peraltro molto affaccendate in ge- 
nere a controllare i digiunatori 
(forse per farli sentire meno soli!) 
e addirittura in altri luoghi (è 
successo in Lombardia) a contare 
nelle stazioni ferroviarie il nume- 
ro di biglietti venduti per Comiso 
e Vittoria. 

Uno dei momenti culminanti 
dell’azione del campo è stato il 
«digiuno dei sette» dal 15 al 26 
novembre, quello che ha imbufa- 
lito il proconsole di Craxi a Co- 
miso, digiuno che si prefiggeva di 
richiamare l’attenzione di Pertini 
e della RAI TV sulla lotta, e che 
ha avuto un esito positivo. Tra i 
pochissimi partecipanti italiani a 
questa durissima prova — il digiu- 
no era assoluto — il battagliere 
giornalista padovano Fabio 
Frongia, della LDU. 

A lui, oltre che a Enrico Euli, 
devo non tanto le notizie, quanto 
la comunicazione direi fisica di 
che cosa vuol dire lottare a Comi- 
so, di quale slancio verso la difesa 
della vita bisogna esser capaci 
per autocollocarsi, muoversi e re- 
sistere in quella primissima linea 
del fronte antimilitarista. Ricuci- 
re tende lacerate all'ombra di un 
muro di cartone: a prima vista 
uno spettacolo assurdo. Ma con- 
tiene tanta vivezza di amore per 
la vita e di fede nell'uomo da 
preoccupare gli organizzatori del 
grande spettacolo della morte 
planetaria, mettendo in crisi il 
loro odio della vita e la loro fede 
nell’assoggettamento integrale 
dell’uomo alla loro forza bruta ed 
alla loro menzogna. 

Che i gestori del massimo ap- 
parato di distruzione che la storia 
abbia visto abbiano certe preoc- 
cupazioni, perché qualcuno non li 
teme, è già una vittoria. 

Pier Luigi Starace Bertacchi 


La Santa Inquisizione è veramente santa è vive perciò nella 
sua eterna idea; quella che è morta era nient'altro che una 


sua contingente incarnazione storica. 


1. Narra il Morellet — enciclopedista e traduttore 
francese Dei delitti e delle pene — che, per suscitare 
l’orrore del metodo inquisitorio aveva pensato di ri- 
pubblicare il Directorium inquisitionis di Nicola Ey- 
merich, celebrato «maestro» dell’Inquisizione me- 
dioevale; e che un altro enciclopedista — il Malesher- 
bes —, da lui interpellato, gli aveva fatto osservare 
che erano proprio le stesse procedure in vigore pres- 
so i tribunali laici. Io rimasi sconcertato da tale affer- 
mazione — scrive nei suoi Memories — e al momento 
mi sembrò un paradosso di quello spirito bizzarro: 
Mais depuis j'ai bien reconnu qu'il avait raison.(1) 
(«ma dopo ho dovuto riconoscere che egli aveva 
rgione»). 

La stessa osservazione si potrebbe ripetere oggi, a 
quanti s’industriano a tessere panegirici sulla costitu- 
zionalità e sulla liberalità dei nostri metodi proces- 
suali. Purtroppo — nonostante riforme, scoperte, ri- 
voluzioni-borghesi e proletarie - che hanno investito 
le istituzioni e hanno migliorato il livello generale 
della vita — ancora oggi, in molti degli Stati europei 
dell’est e dell’ovest, e negli Stati dell'America latina, 
il modello adottato è sempre quello della Santa In- 
quisizione. Allo storico del diritto non resta che con- 
statarlo.(2) 

Riforma protestante e riforma cattolica, illumini- 
smo e rivoluzione francese, costituzionalismo, libe- 
ralismo e comunismo - in questo campo — non han- 
no portato altro che mutamenti di facciata, con ag- 
giornamenti dall’apparenza innovativa dettati dal- 
l'opportunità politica; ma quanto alla sostanza, cioè 
alle strutture portanti dell’impianto processuale, sia- 
mo sempre all’età del sospetto. Non c’è che da pren- 
dere in mano un codice di procedura penale o un te- 
sto di leggi sulla pubblica sicurezza per accertarlo. 

Si vedrà che le procedure sono identiche a quelle 
medioevali, i ritmi processuali gli stessi, come uguali 
sono le facoltà concesse al deux ex machina del pro- 
cesso, il giudice istruttore. 

C’è solo un modo diverso — più sfumato, più soa- 
ve, quasi più accattivante — nel chiamare con nomi 
nuovi istituti vecchi. L’unica, la vera innovazione 
che siamo stati capaci di portare a termine è quella 
dell’uso spregiudicato dell’eufemismo. La capacità 
tutta «moderna» d’indicare con parole suadenti e 
dall’apparenza rivoluzionaria, le antiche strutture. 
Pochi esempi, riferiti ad alcuni dei vecchi istituti, 
serviranno a dar conto della situazione.(3) 

L’arbitrio lo si chiama «libero convincimento»; il 
sospetto, indizio; la legge del sospetto, legge di pre- 
venzione; l’inquisitore, giudice istruttore; il procura- 
tore fiscale, pubblico ministero; la tortura, carcere 
preventivo; il carcere duro, carcere speciale; l’eretico, 
deviante; i fedeli, le masse; i fautores, fiancheggiato- 
ri; l’abiura, autocritica; l’Inquisizione «roccaforte 
della Chiesa» è trasformata nei servizi segreti baluar- 
do della Repubblica. Tutto come prima, soprattutto 
i modi di privare un cittadino della libertà personale 
— nonostante i testi costituzionali che dal 1848 — al- 
meno — affermano il contrario — sono identici a quel- 
li medioevali. 

Per emettere un mandato di cattura — anche oggi — 


32 è sufficiente che esistano indizi di colpevolezza, la 


Benedetto Croce 


cui valutazione è affidata al «libero convincimento» 
del giudice come dice l’articolo 252 del Codice di 
procedura penale, con un eufemismo per non dire 
all’arbitrio dell’inquisitore, come invece dicevano 
molto più chiaramente i testi del Santo Ufficio. Che 
si tratti proprio dell’arbitrio lo si può dedurre dal- 
l’articolo 269 dove si dice che se /a scarcerazione è 
ordinata per mancanza di sufficienti indizi ma ri- 
mangono motivi di sospetto (e qui il legislatore è co- 
stretto ad usare il termine fondamentale per non ri- 
petere un’altra volta il sinonimo) possono essere im- 
posti all’imputato uno o più fra gli obblighi indicati 
nell'articolo 282. Chi poi volesse controllare quali 
sono questi che il Codice chiama pudicamente obbli- 
ghi, e che nel diritto dell’Inquisizione erano chiamati 
con altrettanta verecondia antidoti o cauzioni, trove- 
rà che si tratta della facoltà concessa al giudice d’im- 
porre ad un cittadino il domicilio coatto per un so- 
spetto, mediante una semplice ordinanza. (Mentre 
gli inquisitori avevano l’obbligo — anche in questo 
caso — di celebrare il processo e di emanare una sen- 
tenza). 


il giudice 
ovvero l’inquisitore 


Dopo l’arresto anche oggi c’è l'interrogatorio da 
parte del giudice. E’ questo il mezzo tecnico con cui 
si sostituisce il contraddittorio fra le parti e s’inverte 
l’onere della prova. 

Con l’interrogatorio l’autorità che sospetta deve 
solo avere la prova mediante la confessione, di quella 
verità che già crede di conoscere. La confessione, in 
questo senso, è una scoperta del metodo inquisitorio; 
ed è l’adattamento giuridico dell'omonimo sacra- 
mento da cui è mutuata. L’inquisitore e l’imputato, 
si trovano nell’analoga posizione del confessore e del 
penitente. Con questo di diverso: mentre nella con- 
fessione è il penitente che sa e che spontaneamente si 
presenta e si confessa dinanzi al sacerdote che lo 
ascolta, lo assolve e/o lo penitenzia; qui invece è 
l'inquisitore che sa, o dice di sapere, (o presuppone 
di conoscere). Con questa impostazione invertita 
prende avvio — come dice Nobili —, quella tecnica in- 
quisitoria del come spiega che... la quale è all’ordine 
del giorno anche oggi negli uffici istruttori; e che si 
risolve nella sostanziale ripetizione della purgatio ab 
infamia del Medioevo.(4) 

Se, poi, l'imputato dirà di voler conoscere chi con- 
cretamente lo accusa, comincerà il gioco «a mosca 
cieca» fra l’inquisitore che «vede» (o crede di vedere) 
ma tace, e il sospettato che dovrà rispondere igno- 
rando il nome dell’accusatore. Inizia così il processo 
delle ombre senza volto — secondo la similitudine di 
Cordero — che dichiarano, affermano, testimoniano, 
smentiscono, accusano, senza mai lasciarsi afferrare 
a farsi riconoscere. Il giudice — infatti — potrà rivelar- 
gli le fonti dell’accusa solo «se non può derivarne 
pregiudizio all’istruzione», come stabilisce l’articolo 


367 del C.P.P. E’ un modo moderno per ripetere 
quanto disponeva la decretale Statuta quaedam(5) 
che ordinava agli inquisitori di non rivelare agli in- 
quisiti i nomi dei testimoni, quando potesse derivar- 
ne un danno all’accusatore. O come diceva il Masini: 
«Avvertasi parimenti, che dall’interrogationi che si 
fanno al Reo, egli non venga a sapere, o comprende- 
re in modo alcuno, chi sia stato il denunciatore, o 
quali siano i testimoni i quali hanno deposto contro 
di lui».(6) 

Se l'imputato dirà di non ricordare, di non sapere, 
o tenterà di sfuggire alle domande, o darà risposte 
imprecise o comunque non soddisfacenti, ci sarà la 
sospensione dell’interrogatorio, e la prigione. Inizia 
così la «tortura», cioè la fase dedicata alla demolizio- 
ne psicologica dell’imputato mediante il carcere pre- 
ventivo e l’isolamento. 

Capisco lo stupore degli osservanti il dogma dell’i- 
pocrisia giuridica di fronte ad affermazioni così de- 
nudanti ed esplicite. 

La tortura — dall’Ottocento ad oggi — è diventata 
una specie di tabù maledetto di cui è vietato occu- 
parsi. E° simile alle funzioni fisiologiche che si 
adempiono, ma di cui non è bene parlare. Non è un 
dato «tecnico» indifferente, ma un’arma di battaglia 
che si usa per screditare gli avversari politici. E° un 
fatto emotivo che ossessiona e che coinvolge, e di- 
nanzi al quale anche il nostro spirito scientifico si ar- 
resta, ed entra in trance. Lo dissocia e lo rifiuta. E 
seppure un celebrato «maestro» delle passate genera- 
zioni — il Carnelutti — avesse scritto che era un mezzo 
idoneo a procurare risposte veritiere e che non vi sa- 
rebbe alcuna ragione perché non fosse adottato «pur- 
ché non si arrechino danni notevoli al corpo dell’im- 
putato»,(7) tuttavia, è rimasto come un*brutto sogno 
dell’inconscio collettivo, che ogni volta si rimuove, 0 
non parlandone, come se non fosse un fatto istituzio- 
nale, oppure esorcizzandolo, con il ricorso alla fede 
nel progresso (da parte dei laici) o alla fede religiosa 
(da parte dei credenti). Così un istituto giuridico vie- 
ne trasformato in un simbolo di fede; e con la fede 
non si ragiona. 

Ora, con questi sentimenti si può fare della poesia 
ma non già della storia, come avvertiva Benedetto 
Croce,(8) proprio commentando il supplizio di Ser- 
veto, la strage degli ebrei e dei moreschi, e i numero- 
si roghi che l’Inquisizione aveva acceso in Europa. E 
la «verità effettuale» è li ad attestarci, come non solo 
in passato, ma anche oggi, la tortura è sempre prati- 
cata, sia pure con metodi più crudelmente intelligen- 
ti- come ci ha documentato Fiorelli -{9) e più scien- 
tificamente aggiornati, quali sono le sostanze chimi- 
che che ammorbidiscono la resistenza psicologica 
(come il penthotal), o abbassano la soglia della co- 
scienza (come gli ansiolitici), oppure deformano il 
pensiero (come i dislettici). 


il carcere 
è già tortura 


Tornando a noi, possiamo dire che il carcere e l’i- 
solamento carcerario, quale oggi è abitualmente pra- 
ticato è uguale all’analogo isolamento in cui erano 
costretti gli eretici. E’ stata una delle prime forme di 
tortura che la Chiesa ha applicato, quella d’isolare 
un sospettato, di farlo vivere scomodo, in un am- 
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biente angusto e squallido, avanti di processarlo. Di- 
ceva la decretale Multorum quaerela, parlando dei 
sospetti eretici: Duro tamen carceri tradere sive arcto 
(«Bisogna rinchiuderli in un carcere duro ossia con 
tortura»).(10) E il Pegna puntualmente commentava: 
necesse est saepe in duros carceres detrudere. («spes- 
so è necessario rinchiuderli in un carcere duro»).(11) 
Lo scopo di tale trattamento ce lo spiega in maniera 
chiara Bernardo Gui: Detinendos per annos pluri- 
mos ut vexatio det intellectum. («bisogna trattenerli 
in carcere per molti anni finché la tortura non gli ri- 
schiari le idee»).(12) 

E’ una tortura psicologica che mira a disporre un 
individuo, pur di tornare alla vita comune, ad am- 
mettere qualunque cosa il giudice voglia fargli con- 
fessare. In questo senso è uno dei mezzi più efficaci 
per indurre un’inquisito a confessare quanto l’inqui- 
sitore o l’inquirente dice di sapere o presume di co- 
noscere. E’ uno strumento preventivo ed esemplifi- 
cativo che ha un potere enorme. Essere imprigionato 
per un sospetto del giudice, e dover attendere mesi 
ed anni, chiuso in una prigione (e per certi delitti in 
una prigione speciale, cioè come dicevano i pontefici 
più dura delle altre) senza la possibilità di poter co- 
municare con nessuno, con tutta la propria vita con- 
trollata esattamente, con gli spostamenti improvvisi 
da un carcere all’altro, con la propria carriera tron- 
cata, il proprio lavoro interrotto, con difficoltà di co- 
municare con le persone care, tutto ciò costituisce 
un tipo di tortura tanto più abile quanto meno è san- 
guinante. 

Anche oggi, l’interrogatorio è coperto dal segreto, 
come ai tempi dell’Inquisizione. Le disposizioni su 
questo punto sono tassative ed identiche. Segreto e 
metodo inquisitorio, infatti, nascono insieme, ed in- 
sieme vivono e prosperano, perché sono legati allo 
stesso cordone ombelicale: il sospetto. Solo che il se- 
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greto dell’inquisizione era veramente un segreto e 
come tale sempre rispettato; mentre oggi, è tale solo 
nelle disposizioni del codice, e all’indomani si posso- 
no leggere sui giornali quanto -— si dice — avrebbe di- 
chiarato un imputato e quanto gli avrebbe obiettato 
il giudice. 

Il verbale scritto sostituisce ancora oggi la proce- 
dura orale. Tutto ciò che l’imputato dichiara, tutto 
viene segnato da un cancelliere (che ai tempi dell’In- 
quisizione veniva chiamato notaio). 

C'è qualche differenza, è vero. Nella nostra proce- 
dura il pubblico ministero ha maggiori possibilità 
d’azione di quanto non ne avesse il procuratore fi- 
scale, in quanto — nei processi per direttissima — la 
sua funzione è paragonabile a quella del giudice 
istruttore. 

Ma, ad eccezione di questo, tutto il processo 
istruttorio ruota intorno all’arbitrio del giudice in- 
quirente, che tutto può disporre; dell’arresto o della 
liberazione dell’imputato; della chiusura degli atti 
istruttori o del loro proseguimento per molti anni. 
Tutto come ai tempi dell’Inquisizione. 

E non è detto che contro questo modo di procede- 
re è dato opporre gravami, perché è solo dalla legge 
che il giudice è autorizzato a far ciò. Il principio di 
legalità è sempre assolutamente rispettato. Ogni 
azione del giudice è sempre mossa da un preciso det- 
tato del codice. Come erano disposte dalle Costitu- 
zioni dell’inquisizione romana tutte le azioni che 
mettevano in pratica gli inquisitori. 


il ruolo 
della Chiesa 


2. Inventrice e animatrice di questo metodo pro- 
cessuale, fondato sul sospetto inteso come presunzio- 
ne di colpevolezza, è stata la Chiesa cattolica (e qui — 
sià detto fra parentesi — noi parliamo della chiesa 
non come comunione di credenti, ma come istituzio- 
ne giuridico-politica, della «chiesa costantiniana», 
per intenderci). 

Ma, a proposito di quest’invenzione, è forse neces- 
sario — innanzitutto — metterne in evidenza l’assoluta 
originalità, in confronto dei metodi processuali pre- 
cedenti. Quello inquisitorio — infatti - è un metodo 
del tutto nuovo; e trova la sua spiegazione storica 
nella politica dell’apostolato armato fondata sul sin- 
tagma: o consenso o repressione; e la sua giustifica- 
zione ideologica nella sistematica cristiana, che vede 
l’uomo come un «minus habens», bisognoso di sor- 
veglianza e di correzione da parte dell’autorità eccle- 
siastica, la quale, per questo, ha il diritto-dovere di 
arrestarvi anche in base a un sospetto o a un indizio, 
mentre sta a voi scagionarvi con una prova. (E’ so- 
prattutto in questa inversione la novità del metodo 
inquisitorio). 

Senza aver chiari questi presupposti non si spiega- 
no gran parte degli istituti che formano la nuova me- 
todologia processuale: l’arresto per un sospetto, l’in- 
terrogatorio, il carcere preventivo, la tortura, la con- 
fessione, il segreto, e i testimoni segreti, gli atti scrit- 
ti, firmati dall’inquisito e controfirmati dal notaio, la 
diversa posizione in cui sono posti l’accusa e la dife- 
sa, la figura del giudice-inquisitore, la teoria degli in- 
dizi, delle presunzioni e neppure s’intende la perse- 
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zione fisica. Sono figure giuridiche che acquistano 
un significato organico solo se le riportiamo nell’am- 
bito della prassi autoritativa e dell’ideologia totaliz- 
zante da cui parte la Chiesa. E sono, nella loro siste- 
maticità, figure giuridiche nuove, perfettamente fun- 
zionali e specifiche per gli scopi che la Chiesa si pro- 
pone di raggiungere. L’eventuale rassomiglianza che 
è possibile trovare con istituti similari, ha bisogno di 
molte specificazioni e chiarimenti per poter essere 
portata come precedente. Sono sopravvivenze, resi- 
dui, frammenti, che, come in un mosaico, acquista- 
no un significato e uno scopo solo se li riportiamo 
nell’ambito istituzionale nel quale sono stati inseriti, 
e in rapporto al quale hanno assunto una nuova e di- 
versa funzione da quella originaria. In altre parole 
svolgono la stessa funzione degli elementi architetto- 
nici pagani usati nella costruzione delle chiese cri- 
stiane. 

Ora, sulla paternità di quest’invenzione c’è stato, 
in passato, un sostanziale disaccordo fra i pochi sto- 
rici che si sono interessati ai problemi della storia 
della procedura penale. 

Alcuni (come il Kohler[13] e il Salvioli[14]) han- 
no sostenuto che sarebbero stati soprattutto gli italia- 
ni gli inventori di questo nuovo metodo processuale; 
altri (Come l’Esmein)(15) hanno insistito a lungo sul- 
la forza creatrice e trainante della legislazione dei re 
di Francia. 

A noi pare una discussione antistorica e fuorvian- 
Le; 

Antistorica: perché è stata proprio la Chiesa catto- 
lica — fra il XII e il XIV secolo — l’auctoritas che ha 
impostato ed imposto questo nuovo sistema proces- 
suale per poter combattere più liberamente gli ereti- 
ci, i devianti, i sospettati e i fiancheggiatori, che pro- 
prio in quel periodo sono presenti un po’ dovunque 
in Europa, con l’epicentro in Francia. L’origine del 
sistema è, dunque, storicamente databile, e la causa 
determinante è da porre solo nella volontà di obbli- 
gare tutti i fedeli al più totale conformismo ideologi- 
co e alla più assoluta ortodossia, con l’eliminazione 
dell’eretico e la persecuzione del diverso. Da qui il 
carattere eccezionale che — in origine, almeno — ha 
questo nuovo metodo. Che poi nei confronti dell’ac- 
cusatio e della denuntiatio («dell'accusa e della de- 
nuncia») i laici se ne siano appropriati e anzi l’abbia- 
no migliorato — nel senso che lo hanno reso ancora 
più duro — non toglie nulla al carattere «canonico» 
della scoperta. 

Fuorviante: perché attribuendo la paternità ai 
francesi o agli italiani, non si tiene in conto che il ca- 
risma della Chiesa, nel Medioevo, aveva non solo 
l’auctoritas («l’autorità») necessaria per imporre alle 
diverse «nationes» un sistema tanto rivoluzionario in 
confronto a quello accusatorio, ma era anche la sola 
che avesse l’organizzazione ed il personale adatto 
per metterlo in pratica dovunque. Ma nonostante 
ciò, le numerose bolle pontificie, i ripetuti richiami, 
le continue spiegazioni, ci dicono più di un lungo di- 
scorso quanto il nuovo sistema — seppure appoggiato 
da tanta autorità — dovesse apparire ostico e di diffi- 
cile applicazione. 

Non tener conto di ciò vuol dire ignorare il contri- 
buto che la Chiesa cattolica ha dato alla costruzione 
del diritto processuale penale dell’Europa continen- 
tale. 

E qui vien fatto di chiedersi: come mai la Chiesa 
cattolica ha sentito il bisogno, per eliminare gli ereti- 
ci e per scoprire i devianti, di avere un proprio meto- 
do processuale? è 


Non esisteva già il metodo accusatorio romano, 
che nel Medioevo, con la «scoperta» del Digesto, 
proprio nel periodo in cui l’Inquisizione muove i 
primi passi, comincia ad essere studiato ed apprezza- 
to nelle Università? Il metodo accusatorio non era 
stato esaltato come il più efficace e il più corretto an- 
che dai canonisti e dai teologi? Non aveva scritto San 
Tommaso che solo Dio conosce la verità ex propria 
notai, e che solo lui, pertanto, può giudicare anche 
senza testimoni, mentre all’uomo non è concesso es- 
sere allo stesso tempo accusatore e giudice? Non ave- 
va sostenuto che il giudice è interprete di giustizia, 
ed è per questo necessario che svolga la sua opera 
verso i terzi, il che avviene solo quando uno è l’atto- 
re e l’altro il reo? Che non può condannare se non in 
base alle prove, e che nel dubbio è meglio assolvere, 
perché giudicare in base ai sospetti è un peccato 
mortale?(16) 

Per rispondere a queste domande bisogna partire 
dal presupposto smitizzante e scandaloso, ma non 
per questo meno vero, dello spirito profondamente 
antiromanistico — almeno nei confronti dei principi 
processuali romani — che la Chiesa ha sempre avuto. 
Molti frammenti del Digesto contrastavano aperta- 
mente con i propri principi fondamentali. Nel Dige- 
sto si affermava ad esempio che nessuno può essere 
punito per il solo pensiero: cogitationis poenam 
nemo patitur.(17) 

E questo era in contrasto aperto con la persecuzio- 
ne dell’eresia che è un crimine di pensiero; e con la 
pratica della tortura sopra l’intenzione, che la Chiesa 
praticherà abitualmente su tutti i sospetti eretici. In 
un altro passo del Digesto(18) si diceva che nessuno 
doveva essere condannato in base ai sospetti, e che 
era meglio lasciare impunito il colpevole, piuttosto 
che condannare un innocente. E anche quest’affer- 
mazione — ricavata da un rescritto di Traiano — era 
quanto di più «anti cattolico» potesse esserci, visto 
che la Chiesa proprio sul sospetto doveva fondare 
tutta la propria sistematica preventiva e punitiva. 
Nello stesso frammento di Ulpiano, all’inizio, era 
detto che nel processo penale non bisognava mai 
condannare un assente, mentre la Chiesa trasformerà 
l’assenza nella prova per poter procedere alla con- 
danna in contumacia. 

Ma c’era soprattutto il sistema processuale per ac- 
cusatio che andava contro tutti i presupposti repres- 
sivi dai quali partiva la Chiesa. Accusatore ed accu- 
sato erano posti, nel Digesto, sullo stesso piano. Chi 
accusava doveva provare. Da qui la pena del taglione 
verso l’accusatore che fosse risultato colpevole di ca- 
lunnia. L’accusato aveva il diritto di difendersi e di 
farsi difendere. Il processo aveva uno svolgimento 
rapido, e come caratteristica l’oralità e la pubblicità. 

Non erano ammesse denuncie o testimonianze se- 
grete. Il giudice ascoltava le parti, e sulla base delle 
prove esibite, decideva. 


contro gli eretici 
trionfa il sospetto 


Ora basterà pensare ai fini che la Chiesa si propo- 
neva di raggiungere, per capire quanto un sistema 
così strutturato fosse inadeguato e scomodo per com- 
battere l’eretica pravità, che si presentava spesso 
come un delitto occulto, e come tale, difficilmente 


perseguibile. E la clandestinità, d’altra parte, lo ren- 
deva più subdolo e ne favoriva il diffondersi tra i fe- 
deli. Si aggiunga che, fino ai tempi di Graziano, la 
Chiesa si era trovata di fronte all’antico principio 
agostiniano secondo il quale il delitto pubblico dove- 
va essere punito pubblicamente, mentre quello oc- 
culto non poteva essere pubblicizzato. Erano altret- 
tanti ostacoli che si opponevano all’impiego di una 
repressione pubblica. 

Per uscire dall’impasse, la Chiesa aveva comincia- 
to potenziando la forma della denunciatio, con la 
quale un fedele dava la notitia peccati («la notizia del 
proprio o dell’altrui peccato») all’autorità sponta- 
neamente o perché obbligato in confessione, senza 
essere tenuto a sostenere pubblicamente l’accusa. 
Con questa forma processuale, la Chiesa aveva fatto 
un passo avanti. 

Ma sarà con l’inquisitio che la sistematica del so- 
spetto diverrà perentoria ed invincibile. Il confronto 
dialettico fra le parti verrà eliminato e sostituito con 
la «prudenza» (alias, con l’arbitrio) del giudice che 
tutto domina e controlla. Non ci sarà più bisogno 
della diffamatio, del notorio o delle voci, ma sarà 
sufficiente il sospetto dell’autorità a tutto legittimare. 

Volendo schematizzare potremmo dire che la for- 
mula reus et accusator («colpevole e accusatore») da 
un lato e ivdex («giudice») dall’altro, del sistema ac- 
cusatorio, sarà trasformata nel binomio accusator- 
iudex contra reum, del metodo inquisitorio. Il che si- 
gnificherà porre l’accusa in una posizione preminen- 
te e privilegiata nei confronti dell’inquisito, togliere 
il giudice dalla posizione di neutralità, e fargli assu- 
mere quella di accusatore-giudice (cioè d’inquisitore) 
contemporaneamente, eliminando tutte le caratteri- 
stiche proprie del vecchio sistema. 

Dal punto di vista dogmatico nel primo sistema la 
posizione di uguaglianza delle parti era rigorosamen- 
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te rispettata. Accusatore e reo avevano gli stessi dirit- 
ti e doveri. Il giudice non poteva sentenziare ad arbi- 
trio ma solo sulla base delle prove. Nel sistema in- 
quisitorio prevarrà il sistema di disuguaglianza. Le 
parti non hanno le stesse possibilità e non sono poste 
sullo stesso piano. 

All’accusatore-giudice viene riconosciuto il diritto 
di sospettare, d’arrestare, di inquisire, di torturare e 
di giudicare, senza che l’accusato possa opporre gra- 
vami (se non in alcuni casi e limitatamente al bene- 
placito degli inquirenti). L’accusato per esser creduto 
dovrà provare e neppure la prova sarà sempre suffi- 
ciente potendo il giudice condannare anche in base 
al sospetto. 

Il sospetto diventa così l’asse portante di tutto il 
nuovo sistema preventivo e punitivo; il genus («la 
forma») più adatto di ogni altro a scoprire il devian- 
te, il collaborazionista, il fiancheggiatore, il sospetta- 
to, l’eretico. 

Il principio, nelle bolle di tutti i pontefici, e nei 
trattati dei «maestri» inquisitori, è affermato senza 
reticenze, e l’impiego viene proclamato ed ammesso 
senza sottointesi. Da Alessandro III a Lucio III a In- 
nocenzo III per finire con Paolo III il concetto viene 
sempre affermato: la Chiesa non solo punisce gli eri- 
tici, ma non tollera neppure il sospetto per quanto 
leggero possa essere. Lo ripete Paolo III, quando con 
la bolla Licet ab initio fonda la nuova inquisizione 
romana: «Diamo ai cardinali inquisitori il potere 
d’investigare contro quanti si allontanano dalla via 
del Signore e dalla fede cattolica, o la intendano in 
modo diverso, o siano in un modo qualunque sospet- 
ti d’eresia, e contro i loro seguaci, fiancheggiatori e 
difensori; come contro chi presta loro aiuto, consi- 
glio o favori».(19) 

Il sospetto diventa il concetto portante.Tutta la 
nuova procedura penale e tutte le innovazioni che la 
Chiesa vi apporterà (dall’istruttoria scritta e segreta, 
alla tortura, alla confessione, ecc.) non sono che un’ 
applicazione di quel principio rinnovatore nel cam- 
po processuale e in quello della prevenzione del rea- 
to. 

D'altra parte è evidente l’importanza repressiva 
che la Chiesa attribuisce al nuovo supporto. Facen- 
done il centro di un complesso intreccio di ipotesi, 
allo stesso tempo preventive e repressive, ha raggiun- 
to lo scopo. Ha trasformato il sospetto in una specie 
di vite senza fine che è collegata e può muovere una 
molteplicità di ingranaggi repressivi: il sospettato 
potrà essere arrestato, scomunicato, sottoposto a 
purgatio o ad abiuratio («a purgazione o ad abiura»); 
se contumace potrà essere condannato, del pari se re- 
cidivo; comunque resterà sempre un segnato e la su- 
spicio potrà sempre essere riattivata e messa in moto 
contro di lui. 

E’ un «marchingegno» giudiziario esemplare nella 
sua ideazione e realizzazione. Anche l’oscurità che è 
data dal non avere mai precisato che cosa sia giuridi- 
camente il sospetto, è conseguente allo scopo che il 
legislatore si propone: quello di disporre all’ubbi- 
dienza i fedeli e di consentire all’autorità mezzi rapi- 
di d’intervento per fugare i dubbi: senza dover dare 
spiegazioni, senza dover fornire prove (anzi inver- 
tendo l’onere della prova si è posta in condizione di 
chiederle), senza dover sottostare alle procedure e 
alle formule che qualunque ordinamento processua- 
le comporta. Ideologicamente è introdotto e giustifi- 
cato in nome della fede: dal punto di vista dell’effeti- 
vità è il quod principi placuit legis habet vigorem 
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to ad istituto giuridico tecnicamente funzionale ed 
efficiente. 

Limiti all’efficacia di tale supporto praticamente 
non ne esistono. 

Essere sospettato vorrà dire essere un diverso, un 
non allineato, essere un «quasi eretico», cioè uno da 
escludere e da evitare. L’emarginazione di una per- 
sona già da allora comincia da una qualifica verbale 
che ha la virtù magica di creare il vuoto attorno. Es- 
sere chiamato cataro o albigese nel Medioevo, lute- 
rano, calvinista, marrano (e in campo scientifico) co- 
pernicano o galileista nel ’600, è un’offesa. 

Come sarà in seguito un’offesa esser chiamato ari- 
stocratico, giacobino, liberale, repubblicano, anar- 
chico, socialista, ecc. sono parole che qualificano e 
hanno la capacità di creare il sospetto sulla normali- 
tà di una persona, sul suo buon nome, sulla sua ri- 
spettabilità. Definiscono ed escludono un concorren- 
te, un avversario, e caratterizzano un’amico «senza 
bisogno di giudizi di merito». 

Prius ergo est suspicio («Dunque innanzitutto c’è 
il sospetto») come aveva affermato l’Ostiense. 


una muta 
di cani poliziotti 


Per mezzo del sospetto la presunzione di colpevo- 
lezza si istituzionalizza, diventa un istrumentum re- 
gni, («strumento di governo») molto efficac= in 
quanto non è possibile fissargli degli esatti confini 
giuridici. 

Contro un metodo che muove da queste premesse, 
non esistono possibilità di opposizione e di difesa. 
Tutto dipende dell’arbitrio dell’autorità. Stat pro ra- 
tione voluntas. L’arbitrio del giudice viene codificato 
e consacrato. 

Alessandro II, Onorio III, Gregorio IX, Alessan- 
dro IV e Urbano IV, Bonifacio VIII e Clemente V ri- 
peteranno sempre la formula: simpliciter et de plano 
et sine strepitu advocatorum et forma iudiciorum 
(«in forma semplice ed extraguidiziaria, senza il 
chiasso degli avvocati e la ritualità dei giudizi»). Non 
ci sono limiti di tempo, né obbligo di citazioni, né 
dovere di sentire la difesa. Il giudice può comportarsi 
a suo talento. Può rifiutare le eccezioni, può circo- 
scrivere l’ambito della causa o allargarlo come lui ri- 
terrà più opportuno, può respingere gli appelli che 
lui riterrà dilatori, può non ammettere dei testimoni 
e far tacere gli avvocati. Il giudice diventa l’arbiter 
incontrastato delle indagini e del processo. Non ha 
vincoli o limiti da rispettare. Può agire come meglio 
crede. Ma il «meglio» deve essere sempre gradito al 
potere. Con siffatte disposizioni è dato l’arbitrio as- 
soluto al potere del giudice: ha il diritto di usare la 
procedura che crede, può iniziare l’azione in seguito 
a denuncia o d’ufficio, e non va mai contra legem 
(«contro il dettato legislativo»). Anzi il principio di 
legalità è sempre rispettato nella maniera più rigoro- 
sa, perché è proprio dalla legge (e solo da quella) che 
gli deriva così grande autorità. Potere e giudice di- 
ventano una correlata inscindibile. I maestri inquisi- 
tori lo riconoscono apertamente. E’ in effetti grande 
e singolare questo privilegio, — scrive il più dotto ed 
autorevole dei «maestri» nel periodo della riforma 
cattolica, il Pegna — perché un inquisitore potrà giu- 
dicare simpliciter et de plano senza essere costretto al 


rispetto della forma, e tutti gli atti saranno sempre 
validi anche senza il rispetto della procedura stabili- 
ta.(20) 

E’evidente come la Chiesa voglia — per un esatto 
calcolo politico — che la figura del «prete poliziotto e 
inquisitore» sia privilegiata non solo per attribuirgli 
maggior prestigio e la più indiscussa e temuta autori- 
tà nel perseguire la politica basata sul binomio: 0 
consenso o repressione, ma anche perché sa che è 
questo l’unico modo per tener vincolati e sempre al- 
l’erta, sotto il proprio controllo, un gruppo addottri- 
nato e selezionato di «vigilantes». 

D'altra parte, quest’autorità assoluta che gli inqui- 
sitori hanno verso tutti i fedeli è controbilanciata 
dall’obbedienza totale a cui sono tenuti nell’osserva- 
re le disposizioni che arrivano dal centro. Da una 
parte: onori, privilegi, autorità, prestigio e l’arbitrio 
più completo nel procedere contro i «sospettati»; e 
dall’altra obbedienza altrettanto assoluta, agli ordini 
ricevuti. Sembrano posizioni contraddittorie e inve- 
ce non lo sono. Gli inquisitori somigliano a una 
muta di cani poliziotti («cani bianchi e neri» come li 
qualificherà un domenicano) attentamente addestrati 
e oportunamente selezionati, che, se aizzati contro 
qualcuno, lo azzannano e lo dilaniano, ma sono 
pronti, al minimo cenno del padrone, a desistere e a 
fare la cuccia. E’ una specie di arbitrio controllato. 
L’inquisitore praticamente non ha limiti al suo pote- 
re. Però qualunque cosa faccia, dovrà sempre anno- 
tarla e registrarla, consentendo in tal modo all’auto- 
rità tutoria la possibilità di verifica e d’ispezione. 
Abbiamo così due aspetti che appaiono in contrasto 
fra di loro e che invece sono correlati: da un lato 
(verso i terzi) l’arbitrio assoluto d’imputazione; dal- 
l’altro (verso la Chiesa) il dovere di registrare tutto e 
d’obbedire. 

In questa situazione, la scrittura e il formalismo 
assolvono a una duplice funzione. 

Verso i delatori, gli inquisiti, i testimoni, hanno 
quella di terrorizzarli con la certezza che tutto ciò 
che è stato detto o riferito (a qualsiasi titolo e con 
qualunque motivazione) sarà sempre registrato dal 
notaio, in presenza di almeno due testimoni, così che 
non sarà possibile in seguito smentire, ritrattare, 
cambiare, quanto in precedenza è stato dichiarato e 
sottoscritto. Verso l’autorità centrale avrà quella di 
consentire, in ogni momento, ispezioni e controlli su 
come un certo procedimento è stato portato avanti, 
oppure archiviato. Verba volant scripta manent: 
sembra l’adagio che presiede all’istituzione del ver- 
bale scritto, che in questo tipo di procedura è un’al- 
tra, e non tra le meno significanti incarnazioni del 
potere che sospetta. Dubitare sempre di tutto e di 
tutti, anche degli stessi inquisitori delegati. 

Ogni testimone ascoltato, ogni reperto raccolto, 
tutte le perquisizioni effettuate, tutti i beni sequestra- 
ti, il modo in cui una persona è stata arrestata, incri- 
minata o lasciata libera, il tipo di procedura che ver- 
rà impiegata, tutto dovrà essere annotato in appositi 
verbali, che nell’età della riforma dovranno essere 
formulati secondo un modello che nelle carte pro- 
cessuali è sempre rispettato. 

Ma la scrittura, oltre quello di testimonianza certa, 
ha il compito d’essere il «cervello elettronico» che 
incasella ed archivia tutti i precedenti di un determi- 
nato inquisito. I precedenti in questa procedura assu- 
mono una funzione determinante. Essere stato pro- 
cessato per suspicio de levi o per suspicio vehemens 
(«per un sospetto leggero o per un sospetto veemen- 
te») comporta differenza non solo di trattamento ma 
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di pena. Aver abiurato una prima volta, ed esser di 
nuovo processato implica una diversità notevole di 
trattamento. Dal formalismo alla burocrazia. I due 
aspetti sono interdipendenti fra di loro. L’inquisizio- 
ne dovrà essere, specie nell’edizione moderna, so- 
prattutto un’organismo burocratico, che riceve le di- 
rettive superiori, e nei casi più gravi ed incerti dovrà 
scrivere e attendere le disposizioni da Roma. 


il diritto, 
tecnica della coazione 


3. Se dopo la descrizione degli elementi che 
compongono questa forma processuale, andiamo a 
controllare quanto ne scrive il più celebrato «mae- 
stro» dell’Inquisizione medioevale, vedremo come il 
nucleo genetico della definizione si potrebbe riassu- 
mere in un breve sintagma: suspicio auctoritatis 
(«sospetto dell’autorità»). Scrive l’Eymerich: 

(Inquisitio) est quando non est aliquis accusator, 
sed fama laborat in aliqua civitate vel loco, quod ali- 
quis dixit vel fecit aliqua contra fidem, et clamor ad 
aures inquisitoris pervenit pluries publica fama defe- 
rente et clamosa insinuatione producente. Et tunc 
inquisitor inquirat non ad instantiam partis, sed ex 
officio.(21) 

E un inquisitore italiano del Seicento ne dà la se- 
guente traduzione in lingua italiana: 

Il secondo modo nel quale si può formare il pro- 
cesso è per via d’Inquisizione; ed è quando non vi è 
alcun accusatore, o denuntiatore, che venga a far sa- 
pere al Santo Officio il delitto, ma corre fama, e 0 
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Luogo, che alcuna persona ha fatto o detto alcuna 
cosa contro la Santa Fede; e in tal caso, non prece- 
dendo denuntia, né accusa alcuna, ma solo per pub- 
blica fama venendo a notitia del Santo Officio, che 
sia stato commesso alcun delitto, dovrà esso Inquisi- 
tore, per debito dell’ufficio suo, formare inquisizione 
particolare.(22) 

Con tali elementi posti a fondamento dell’azione 
processuale e penale, il diritto viene trasformato da 
«tecnica della coesistenza» in «tecnica della coazio- 
ne», cioè in «istrumentum regni». E ancora una vol- 
ta il merito è da attribuire alla vitalità autoritaria del 
sospetto. Liberata dal peso della prova, fondata sul- 
l’attività insindacabile del giudice, dotata di un pote- 
re pubblico sul sospettato, questa tecnica avrà un’in- 
discutibile potere di dissuasione, perché potrà essere 
impiegata sempre e comunque. Potrà intervenire 
sulla base della voce pubblica, oppure d'ufficio, an- 
che sine infamia praecedente («senza infamia prece- 
dente»), come potrà esser mossa da una delazione o 
da un’accusa segreta, o da una decisione autonoma 
dell’inquisitore; potrà sottoporre l’imputato a lunghi 
interrogatori, alla carcerazione preventiva per la du- 
rata di anni, come alla tortura; come potrà condan- 
nare senza prove, sulla base del solo sospetto, alla 
purgatio o all’abiuratio e tutto ciò potrà fare nel ri- 
spetto assoluto della legalità, che sarà una delle ca- 
ratteristiche peculiari della Chiesa, in ogni periodo. 
Anzi, il teorico più acuto e più zelante delle persecu- 
zioni ereticali, Alfonso De Castro, in una sua opera 
ingiustamente dimenticata, De potestate legis poena- 
lis, scriverà lunghi capitoli per sostenere la tesi che il 
giudice non deve mai operare sine lege, e tanto meno 
contra legem.(23) 

Ed aveva ragione. Il principio di legalità — con le 
leggi che legittimano l’arbitrio del giudice — ha i suoi 
più accorti esegeti proprio nei «maestri» dell’Inquisi- 
zione. 

Le ragioni che — fra il XIII e il XIV secolo — aveva- 
no indotto la Chiesa ad una operazione di questo ge- 
nere, sono di tre specie. 

La prima è di ordine politico e sociale. 

Se la fede — come dice Ullmann - (24) è il nesso 
unificatore di tutte le componenti della società e se 
questa, d’altra parte, era un tutt’unico, indivisibile 
dal bene sociale, preoccuparsi di salvare la fede, pri- 
ma e sopra ogni cosa, era un dovere che appariva as- 
soluto. Allontanarsi dalla via retta, quella ortodossa, 
per seguire i sentieri solitari della speculazione indi- 
viduale, non era altro che attaccare quel bene che è 
l’unità della Chiesa, che in questo caso coincide con 
il bene dell’intera società. Per questo l’interesse indi- 
viduale poteva essere schiacciato dinanzi al preva- 
lente interesse collettivo, e l’eretico e il diverso non 
potevano non apparire come delinquenti, che era ne- 
cessario punire, e con ogni mezzo mettere in condi- 
zioni di non più nuocere. Tutto il processo inquisito- 
rio risponderà in pieno a questa logica del potere 
fondata sul concetto: o consenso o repressione. 

La seconda ragione si può sintetizzare nella for- 
mula giuridica: giurisdizione = amministrazione 
(«iurisdictio = administratio»). A niente serve la pri- 
ma senza la seconda. L’autorità si precisa come pote- 
re (auctoritas imperandi) solo in quanto le è propria 
l’amministrazione (auctoritas administrandi) come 
dice Costa.(25) La prima è la fonte che giustifica il 
comando; la seconda è il contenuto di cui si riempie 
volta a volta il potere formale. La prima senza la se- 
conda vale poco. Trasformare un delegato del potere 
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torità valeva, e a riaffermare la propria supremazia — 
anche nei confronti dei Vescovi —, e a darle un conte- 
nuto giuridico che la rendeva operante e temibile e 
la trasformava in potere effettivo. D’altra parte, se è 
vero che il crinale dell’ortodossia passa per una pa- 
rola che spesso non significa nulla e talvolta è ideo- 
logicamente scorretta, ne consegue che la controver- 
sia teologica si risolve, il più delle volte, in gioco di 
potenza, cioè in dimostrazione d’auctoritas. L’impie- 
go della suspicio, secondo quest’ottica, più che a 
convincere tende ad asservire, e a soggiogare. Dietro 
l’apparenza intellettuale il fenomeno è volitivo; die- 
tro e prima della caritas c’è l’auctoritas; più che di ti- 
mori per la salute dell’anima si tratta di preoccupa- 
zione per la salute dell’istituzione. Così, dietro la 
scusante di non turbare la quies fidelium («la tran- 
quillità dei fedeli») neppure con la similitudo mali 
(«l’ombra del peccato») c'è sempre la volontà di tu- 
telare e di garantire, con vigilanza censoria e polizie- 
sca, l’insegnamento ortodosso, eliminando quanto si 
suppone potrebbe essergli contrario o comunque 
dannoso. Ecco perché l’autorità papale teneva a che 
il Santo Officio apparisse (e fosse) un’organizzazione 
temuta. La politica del terrore rientrava (e rientra) 
nell’ottica di un’organizzazione sociale che si fonda 
sul concetto intangibile di autorità centrale. Ora uno 
dei modi per mettere in evidenza questo principio 
era quello di permettere all’inquisitore di intervenire 
anche senza denuncia precedente, per ragioni d’uffi- 

cio, senza dover dare spiegazioni, mostrandosi infor- 
mato di cose che il sospettato non aveva confidato se 
non a pochi, o di idee che aveva rivelato solo a qual- 
che intimo. Ecco la funzione politica del sospetto, e 
la nessuna importanza che dei fatti imputati non esi- 
stesse assolutamente la prova. Era, appunto, alla co- 
scienza dell’individuo che l’inquisitore si rivolgeva, 

chiedendo spiegazioni e chiarimenti. Trincerarsi nei 
non ricordo non poteva che aggravare la posizione 
già incerta del sospettato. D’altra parte esisteva una 
valida giustificazione ideologica. Comunque l’istitu- 
zione si comporterà, potrà sempre dire di averlo fat- 
to nell’interesse stesso del sospettato; qualunque 
provvedimento prenderà contro di lui, potrà sempre 
sostenere che è stato preso nel suo stesso interesse, 
per la pace sociale e per la salute ultraterrena dell’in- 
dividuo. Ogni provvedimento repressivo, ogni arre- 
sto ingiustificato, avrà sempre il suo movente invin- 
cibile ed arcano: la lotta contro il Maligno e la sal- 
vezza ultraterrena dell’anima di ognuno. 

La terza ragione era d’ordine strettamente pragma- 
tico. 

Le voci, le spiate, le delazioni, molto spesso dove- 
vano essere esatte. La Chiesa non poteva non tener- 
ne conto; non le incoraggiava — anche perché era 
preferibile aver sempre a portata di mano un’accusa- 
tore o un testimonio — ma comunque le registrava, e 
se ne serviva ogni qualvolta se ne presentasse l’occa- 
sione. Anche il delatore, in fondo, sia pur con timo- 
re, e con molta cautela, serviva la causa della Chiesa. 

Il metodo inquisitorio, considerate tutte queste ra- 
gioni, era quanto di più indovinato ed appropriato 
fosse possibile inventare. 


4. Questo modello nuovo che — a salvaguardia 
della fede — permetteva all’autorità ecclesiastica d’ar- 
restare, di incarcerare, o di ridurre allo status di mi- 
nus habentes tutti i sospetti eretici, devianti, fian- 
cheggiatori o comunque diversi, sarà subito accolto e 
adottato dagli stati laici. Basta scorrere le Costituzio- 
ni federiciane, gli statuti comunali italiani, la legisla- 


zione francese, quella spagnuola, quella tedesca, per 
accorgersi come ormai tutti gli ordinamenti preveda- 
no il sistema inquisitorio. E’ un’autentica rivoluzio- 
ne copernicana che si opera nel campo del diritto 
processuale, senza darlo a vedere; anzi, quasi mime- 
tizzandola. Si dice che i metodi normali sono quello 
per accusationem e quello per denuntiationem, e si 
parla dell’inquisitorio come di un metodo ecceziona- 
le. Questo in teoria. Quanto all’effettività, a leggere i 
testi dei giuristi ci si accorge del contrario. Quello 
accusatorio viene dolcemente strangolato sotto un 
profluvio di regole e di eccezioni formalmente inec- 
cepibili e dottamente giustificate — che lo soffocano, 
lo mummificano e lo trasformano in un flatus vocis. I 
giuristi lo dicono molto esplicitamente. Alberto da 
Gandino afferma che d’abitudine i giudici, ai suoi 
tempi, usavano l’inquisitorio, se pure fosse contro il 
diritto romano. Chiari nel ’500 scriverà altrettanto, 
aggiungendo che gli altri metodi oramai sono super- 
flui. Anche Carpzow che nel ’600 dirà che quello ac- 
cusatorio è il metodo normale, dedicherà molte pagi- 
ne al nuovo modello, e finirà col riconoscerlo come 
un remedium ordinarium.(26) Finché non si arriverà 
al ‘700 illuminista e riformatore, e si vedrà — nella 
Teresiana - addirittura abolito il metodo accusato- 
rio. Il sistema inquisitorio ormai ha vinto e si è im- 
posto in tutta l’Europa continentale. 


l’inquisizione 
surgelata 


Con la Dichiarazione dei Diritti dell'uomo e del 
cittadino nell’89, si aprirà un nuovo capitolo, e il 
modello accusatorio, — da secoli applicato in Inghil- 


terra — apparirà come il solo in grado di tutelare i di- 


ritti dell’uomo, contro lo strapotere dello Stato. Sarà 
questo il miraggio che stimolerà e alletterà la fantasia 
di politici e di giuristi fra 1°89 e il °95, e scomparirà 
dall’orizzonte nel 1808 con il napoleonico Code 
d’instruction criminelle, con il quale sarà portata a 
compimento quella finissima operazione controri- 
formistica che è nota sotto il nome di «sistema mi- 
sto». Si sezionerà il processo penale distinguendolo 
in due fasi, quella istruttoria e quella dibattimentale, 
la prima svolta applicando il metodo medioevale, la 
seconda inspirata a quello accusatorio. Avremo così 
una specie di metodo inquisitorio «surgelato», che 
conserva solo quegli elementi che il giudice istrutto- 
re, nel suo insindacabile giudizio, ha ritenuto oppor- 
tuno conservare e tramandare a giudizio. Questa 
grossa trovata controrivoluzionaria, escogitata dalla 
borghesia vittoriosa, sarà la mossa vincente, perché 
mentre consentirà all’esecutivo di disporre, in toto — 
come nell’antico regime — dell’azione penale, le con- 
sentirà di tessere panegirici sulla forza innovativa 
della rivoluzione. Si dirà che con il nuovo metodo 
sono saggiamente contemperate le esigenze della so- 
cietà con quelle del cittadino, e si tesseranno lodi a 
non finire sulla bontà del nuovo sistema, il quale 
sarà adottato dovunque, e che — per l’importanza 
controriformistica che ha avuto — potrebbe essere pa- 
ragonato alla Licet ab initio, con la quale, nel 1542, 
Paolo III riconosceva il sistema inquisitorio medioe- 
vale. Qui non è il luogo di vedere come tutti i paesi a 
sistema inquisitorio adotteranno subito l’innovazio- 
ne napoleonica — l’unico a conservare il sistema in- 


quisitorio puro fino ai nostri giorni sarà la Repubbli- 
ca di San Marino - e la riprodurranno ciascuno por- 
tandovi gli adattamenti e i mascheramenti necessari 
per celarne la vera natura. Ma non è chi non avverta 
il senso ridicolmente controriformistico — una «bur- 
letta» come è stato icasticamente definito da Delitala 
— che ha un dibattimento che ipocritamente si vuole 
chiamare di «rito accusatorio» e che si svolge a di- 
stanza di anni dai fatti che si tratta di giudicare, 
quando alcune prove sono inservibili, molte persone 
che dovrebbero testimoniare o sono morte o hanno 
la memoria ingiallita dal tempo e il ricordo degli av- 
venimenti è sfocato e molti particolari che potrebbe- 
ro essere stati essenziali sono svaniti, mentre resta in- 
vincibile solo la documentazione scritta e firmata del 
verbale istruttorio: la sola che possa dare una testi- 
monianza certa; l’unica in base alla quale il giudice è 
obbligato dalla legge —- suo malgrado — a giudicare. 
Per finire, se volessimo indagare le ragioni del suc- 
cesso in campo laico vedremmo che sono le stesse 
della sua affermazione in campo ecclesiastico. Come 
analoghe saranno le giustificazioni. E se la Chiesa 
aveva motivato l’impiego del nuovo modello con il 
dovere assoluto che ad essa incombeva di salvare la 
vita ultraterrena di ognuno e di tutti, gli Stati laici lo 
giustificheranno ricorrendo all’altrettanto impren- 
scindibile necessità di salvare il bene comune. Con 
tali presupposti il sospetto dell’autorità è più che 
motivato, e la violenza legale entra così nel novero 
dei mezzi che saranno a disposizione della classe di- 
rigente per eliminare nemici ed avversari, e per sco- 
prire i sospetti eversori dell’ordine costituito. Il dirit- 
to processuale diventa così un istrumentum regni 
che docilmente si adatta alla necessità del potere. Gli 
arcana imperii e gli arcana iuris («gli arcani del po- 
tere e del diritto») andranno a nozze, e i giudici e i 
giuristi ne saranno i ministri officianti. E’ nato il di- 
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ritto processuale come «tecnica della coazione». Si 
affermerà che il «diritto è politica», e che solo «il po- 
litico conosce lo scopo vero della legge». Al giudice 
non resterà che adeguarsi a quello scopo ed ubbidire. 
Oppure si sosterrà che quella del giudice è una fun- 
zione «neutrale» — al di sopra della mischia politica 
— e si tesseranno le lodi della presunta neutralità del 
giudice. 

Ma a questo punto non è possibile intrattenerci 
nell’esaminare questo aspetto ideologico della proce- 
dura, che quando si scriverà la storia dell’ipocrisia 
giuridica, sarà uno dei capitoli più importanti. Per il 
momento ci basta aver fissato alcuni fatti istituziona- 
li, perché i fatti, come avvertiva Francesco Ruffini 
nei suoi Diritti di libertà, «sono simili agli scogli, rie- 
mergono immutabili e lucidi dopo ogni ondata di 
chiacchiere».(27) 

Italo Mereu 


(1) Mémoires (inédits) de l’abbé Morellet, suivis de sa cor- 
respondance avec M. le comte R...., ministre des finances a 
Naples. Précédés d'un éloge historique de l’abbé Morellet 
par M. Lémontey, membre de l’Institut, Académie francoi- 
se, Paris 1825, 2° ed., t. I, p. 61 sg. 

(2) In questo contributo —giusto il tema del Congresso = il 
tema viene esaminato soprattutto sotto l'aspetto del potere 
come istrumentum regni. Una trattazione organicamente 
più completa e documentata degli istituti giuridici ai quali 
qui solo si accenna, il lettore potrà trovarlo nella mia Storia 
dell’intolleranza in Europa — Sospettare e punire, Milano 
1979. 

(3) A me che sono italiano, sia consentito di citare come 
emblematiche le leggi in vigore in Italia, sia perché il no- 
stro sistema è quello più «garantista», come afferma un ex 
presidente della Corte Costituzionale (il Sandulli), sia per- 
ché — come scriveva il Kohler — «le idee fondamentali del 
processo penale comune si sono tutte sviluppate in Italia; il 
continente non era capace di produrre idee nuove». 

(4) Massimo Nobili, Spunti per un dibattito sull’articolo 
27 2° della Costituzione. Estratto da «Il Tommaso Natale» 
— Fascicolo dedicato agli Studi in memoria di Girolamo 
Bellavista, anno VI, numero unico, 1978, p. 834. 

(5) 6.2, VI, V, 2. 

(6) Eliseo Masini, Sacro Arsenale overo Pratica dell’Offi- 
cio della Santa Inquisizione, in Bologna 1665 (1° 1621), ad 
istanza del Baglioni, II parte, Modo d’esaminare i Rei nel 
Santo Officio. 

(7) Francesco Carnelutti, Lezioni sul processo penale, Mi- 
lano 1947, II, p. 168. 

(8) Benedetto Croce, Cultura e vita morale. Interemezzi 
polemici, Bari 1926, II ed., p. 98 sg. 

(9) Piero Fiorelli, La tortura giudiziaria nel diritto comu- 
ne, Milano, Giuffré, 1954, vol. II, p. 276 sgg. 

(10) Clem., 5, 3, 1, 1, $. Propter quod. 

(11) Eymerich-Pegna, Directorium inquisitorum ... Ro- 
mae 1587, Pars. III, quaestio 58, Comment. 107. 

(12) Bernard Gui, Practica inquisitionis heretico provitatis 
..., document publié pour la première fois par C. Donais, 
Paris 1886, Pars V, Form. 13°. 

(13) Joseph Kohler, Moderni problemi del diritto, Bari 
1909, p. 113. 

(14) Giuseppe Salvioli, Storia della procedura civile e cri- 
minale, in Storia del diritto italiano, pubblicata sotto la di- 
rezione di Pasquale del Giudice, Milano, Hoepli, 1927, p. 
151 sg. 

(15) A. Hesmein, Histoire de la procédure criminelle en 
France depuis le siècle XIII jusqu’à nos jours, Paris 1882, 
p. 178 e segg. 

(16) Thomas Aquinatis, Summa theologica, //% II° LX, I, 
ANG 

(17) D. 48, 19, 18. 


40 (18) D. 48, 19, 5. 


(19) Bolla Licet ab initio (2/ luglio 1542) di Paolo III nel 
Bullarium Romanum, Torino 1860, vol. VI, pp. 334-346, $ 
x 

(20) Eymerich-Pegna, op. cit. Pars III, An in negotiis fidei 
summarie et de plano procedi posset, etc. Comment. CIII. 
(21) Eymerich-Pegna, op. cit., Pars II, De tertio modo 
procedendi in causa fidei. 

(22) Masini, op. cit., Seconda parte - Secondo modo di 
formare il processo in causa di fede. 

(23) Alfonso De Castro, De potestate legis poenalis, An- 
tuerpiae 1568, f. 70a. 

(24) W. Ullmann, Individuo e società nel Medioevo, Bari 
1974, p.31. 

(25) Pietro Costa, Semantica del potere politico nella pub- 
blicistica del Medioevo, Milano 1969, p. 120 sgg. 

26) A.Esmein, op. cit., p. 309 sg. 

27) Francesco Ruffini, Diritti di libertà, Firenze 1975 (ed. 
anastatica della Nuova Italia), p. LX. 


DIETE LI PIRANO PATIRE I ATE IERI TA SRI LIAEIETZI NA E 


PER RICEVERE VOLONTÀ 


A partire da quest'anno, la rivista anarchica trime- 
strale «Volontà» non è più in distribuzione nelle edi- 
cole. Il mezzo più sicuro per chi vuole continuare a 
leggerla è quello di abbonarsi, versando 12.000 lire 
sul c.c.p. 17783200 intestato a «Edizioni Volontà — 
Milano». Per l’estero l'abbonamento costa 15.000 
lire (20.009 lire per via aerea). Per qualsiasi infor- 
mazione rivolgersi alla redazione di «Volontà» al se- 
guente indirizzo: Volontà, c.p. 10067, 20110 Milano. 
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C.P. 17120 


«né carne 
né pesce» 
d’accordo, però... 


Compagni di A, 

ogni foglio stampato (quotidia- 
no, settimanale, rivista, etc.) pone 
il problema di comunicare con i 
suoi lettori nel modo più deside- 
rato e più chiaro possibile. Ri- 
guardo ai giornali di partiti, as- 
sociazioni più o meno legate al 
grande carrozzone, la situazione 
che si delinea è pressoché defini- 
ta: hanno una funzione di sup- 
porto sempre più evidente nei 
confronti del video, che, con il 
passare degli anni, sta diventan- 
do il perno centrale della comuni- 
cazione ufficiale e coatta. Il lin- 
guaggio di questi giornali è es- 
senzialmente di tipo referenziale, 
l'emittente attinge notizie precot- 
te dal palazzo o dalle dogmatiche 
agenzie di stampa. In questo 
contesto, palesemente, il riceven- 
te, lettore coatto, subisce un rap- 
porto di dipendenza quasi totale 
con il giornale, diventando ap- 
pendice di una sequenza di segni, 
di cui non conosce né l'origine, 
né la meccanica. Si trasforma in 
strumento di comunicazione del- 
l'ideologia dominante, interioriz- 
zando acriticamente tutti i mes- 
saggi in maniera più o meno co- 
sciente. In questo processo di pia- 
nificazione delle idee attraverso 
la carta stampata, può succedere 
che il lettore coatto si senta critico 
verso il suo giornale, ma salvo 
rari casi, rimane incastrato nel 
gioco del pluralismo delle opinio- 
ni. 

Malgrado la situazione sia tut- 
t’altro che favorevole, alcune voci 
di dissenso esistono ed «A» ne è 
un esempio vivente e valido. 

Premesso questo, vorrei tentare 
di spiegare le mie opinioni sui 
problemi della comunicazione: 
credo che la stampa, fuori dai cir- 
cuiti integrati al sistema, a volte 


soffre  dell’accerchiamento dei 
mass-media del regime: uso di 
stereotipi, di linguaggi troppo 
settoriali, di formule eccesiva- 
mente riduzionistiche su proble- 
mi molto importanti, anche di un 
codice specialistico per chi non ha 
esperienze di assemblee, dibattiti, 
manifestazioni, etc. 

La tendenza di tutta la stampa 
bottegaia e intrallazzata è quella 
di creare una neolingua di orwel- 
liana memoria, un vero assotti- 
gliamento del vocabolario e un 
codice di segni impoveriti, svuo- 
tati delle loro valenze antagoniste 
e riempiti dalla stupidità consu- 
mistica e autoritaria. Ritengo 
pertanto che l’unica alternativa 
reale, per non correre il rischio di 
essere parlati dalle nostre stesse 
parole e diventare di conseguenza 
portavoce di una totalizzazione 
della realtà che non ci appartiene, 
sia tentare di organizzare dei ca- 
nali fuori dai circuiti del sistema 
e lottare nell’intento di formare 
un linguaggio antagonista con la 
capacità di generare nuovi segni, 
rivalutare quelli della memoria 
storica antagonista spesso sur- 
classati e stravolti dai mass- 
media, integrare tutte le mino- 
ranze linguistiche in un'ottica di 
arricchimento e non di compo- 
nente folkloristica, trasformare 
infine il rapporto con le lingue 
straniere, da una situazione di 
colonialismo culturale (inglese, 
francese etc.) in un vero inter- 
scambio internazionale di espe- 
rienze e segni. 

Superare lo stato come stella 
polare della cultura deve essere lo 
scopo essenziale e preminente di 
un nuovo codice di segni, premu- 
nendoci per quanto possibile, dal 
pericolo che i segni, toccato un 
problema, diventino un ostacolo 
alla sua risoluzione. 

In merito alla connotazione 
della rivista, da voi definita «né 
carne né pesce», sono perfetta- 
mente d'accordo con questa for- 
mula che trovo molto agile, ma 
penso si potrebbe arricchire la 
stessa, dedicando a rotazione uno 
spazio per le realtà regionali o 


periferiche, spesso trascurate 0 
lasciate in pasto all’assurda cro- 
naca dei quotidiani nazionali, 
perché, d'accordo che le contrad- 
dizioni maggiori sono tipiche del- 
le concentrazioni metropolitane e 
di conseguenza la cultura domi- 
nante è quella dei grandi centri 
urbani, ma bisogna stare molto 
attenti alla periferia per non ri- 
durla al ruolo di cassa di riso- 
nanza di avvenimenti metropoli- 
tani (soprattutto nel nostro paese 
costituito in gran parte da piccoli 
e medi centri), e per non correre il 
pericolo di creare grandi oasi cul- 
turali metropolitane, in un deser- 
to generato da una periferia sof- 
focata. 

Edmondo Blancardi (Bordighera) 


no alla cultura 
della sfiga 


Mi è capitato di leggere l’arti- 
colo «Altro amor io preferia» di 
Paolo Arduino («A» 106) che 
tratta del dibattuto ma inesauri- 
bile tema «sessualità, erotismo, 
pornografia ecc.». Questo ultimo 
articolo, cronologicamente par- 
lando, da voi pubblicato mi ha 
spinto a riflettere e a fare alcune 
considerazioni di carattere gene- 
rale, in base alla mia esperienza 
personale. Ritengo corretto che 
sulla vostra rivista dedichiate 
spazio a questi problemi; ritengo 
positivo il dibattito, lo scambio 
d'idee, la critica, eppure nel caso 
degli argomenti in questione mi 
pare si sia andati un poco oltre il 
dovuto. Non voglio criticare qual- 
cuno in particolare e non mi rife- 
risco esclusivamente all'articolo 
di Paolo. 

Quello che mi preme è eviden- 
ziare una situazione in cui molti 
compagni, partiti inizialmente 
con la sincera volontà di analiz- 
zare e chiarire/chiarirsi determi- 
nati problemi, sono finiti con il 
semplificarli o il complicarli trop- 41 


po, determinando l'effetto oppo- 
sto a quello desiderato, ovvero 
creando un casino maggiore di 
prima. Gli spunti e le analisi di 
molti sono senza dubbio stimo- 
lanti e suggestive ma può capita- 
re che a questi spunti e a queste 
analisi si dia un peso che non 
meritano, e in base ad opinioni 
tutt'altro che verificate, si tenti di 
cambiare il proprio modo di ve- 
dere e di comportarsi, col rischio 
di diventare dei complessati cro- 
nici. I problemi attinenti alla ses- 
sualità e al relativo immaginario 
sono certamente problemi di tutti 
noi, solo che ognuno li vive in 
maniera e in misura diversa dagli 
altri; perciò non generalizziamo 
troppo formule o concetti legati in 
realtà a dati soggettivi. Ciò che 
più conta non è tanto l’esporre 
sul giornale il punto di vista «0g- 


gettivizzato» di un singolo, quan- 
to invece trovare il modo di di- 
chiarare aperto il problema nel 
tentativo che poi ognuno indaghi 
la sua situazione particolare e 
provveda come meglio crede. 

Voglio chiudere sperando di 
non dire solo ovvietà: è vero che 
nella nostra vita mentale, sessua- 
le, affettiva ecc., anarchici lo sia- 
mo solo di nome e non di fatto, 
ma qualche volta è preferibile ac- 
cettare se stessi per quel che si è 
anziché vivere nel logorio psicofi- 
sico di chi tende incessantemente 
ad essere migliore e così facendo 
non vive affatto il presente bensì 
spera nella vita futura. 

Vivendo quotidianamente im- 
mersi nell’universo culturale del 
potere, senza possibilità di fuga, i 
cambiamenti psicologici che riu- 
sciamo ad acquisire al prezzo di 


sforzi di volontà spesso grandissi- 
mi, sono continuamente soggetti 
a bombardamento e se non li di- 


fendiamo con le unghie e con i 


denti li perdiamo in un istante; 
ma in questa lotta la nostra co- 
scienza rischia di diventare quel- 
la di Zeno. Rischiamo di conti- 
nuare a lottare con noi stessi fino 
ai nostri ultimi giorni, senza ave- 
re né il tempo né l'autentica forza 
di volontà per incidere sul sociale. 
Visto che come anarchici di 
concreto non si fa niente (e perso- 
nalmente per «concreto» intendo 
la costituzione o il tentativo di co- 
stituire strutture alternative al si- 
stema, dove poter vivere la mag- 
gior parte del proprio tempo e 
crescere in coerenza) evitiamo al- 
meno di creare la «cultura della 
sfiga». Ciao. 
Giuseppe Vezza (Cerea) 


NUOVI PUNTI-VENDITA 

A partire da questo numero la rivista si trova in 
vendita anche nei seguenti punti-vendita: agenzia Ba- 
ricca (Via Cusani 25), edicola San Bernardo (piazza 
Don Minzoni) e agenzia Corbetta (via D. Cesana 30) 
a CARATE BRIANZA (mi) / edicole di via Fratelli 
Rosselli 15, corso del Popolo 2 e della stazione ferro- 
viaria, nonché libreria Rinascita a MONFALCONE 
(go) / edicola di via Trieste 99A a STARANZANO 
(go) / edicola di piazza S. Rocco a LIONI (av) / edi- 
cola Abrusci in via S. Francesco a CASTELLANE- 
TA (ba). 


SOTTOSCRIZIONE DAL 26.11.82 AL 23.1.°83 


Raccolte dalla redazione (Milano), 1.500.000; A.C. (Pi- 
stoia), 10.000; M.G. (Pistoia), 10.000; Collettività anar- 
chica di solidarietà (Barrali), 5.000; G.V. (San Remo), 
3.000; A.M. (Milano), 5.000; un compagno (Novara), 
5.000; G.B. (Prevalle), 5.000; R.G. (Forlimpopoli), 
10.000; A.B. (Weston — Canada), 200.000; E.B. (Mila- 
no), 6.000; B. (Milano), 1.000; P.T. (Milano), 3.500; 
L.P. (Milano), 500; R.T. (Milano), 2.000; A. e L.A. 
(Torino), 25.000; M.V. (Follonica), 2.000; C.F. (Napo- 
li), 10.000; I. e G.(Milano), 50.000; E. (Milano), 1.200; 
C. (Nerviano), 10.000; F.F. (San Remo), 20.000; F.F. 
(Cencenighe), 30.000; M.T.R. (Milano), 50.000; M.M. 
(Milano), 35.000; C.V. (Milano), 15.000; una partigiana 
socialista (Milano), 100.000; P.G. (Carrara), 10.000; 
A.M. (Carrara), 10.000; A.B. (Weston — Canada), 
200.000; S.C. (Altamura), 5.000; D.A. (Verona), 5.000; 
M.C. (Avenza), 10.000; F.T. (Larderello), 10.000; G.T. 
(Genova), 10.000; a/m A.S., Maria Giaconi ricordando 
il suo compagno Marco (Beaumont — USA), 25.343; 
M.V. (Follonica), 1.000; M.G. (Livorno), 50.000; A.P. 
(Foligno), 50.000; a/m T.S., Collettività anarchica di so- 
lidarietà (Barrali), 20.000; N.G. (Castelbolognese), 
1.000; S.Q. (Maserada), 15.000; E.A. (Marsiglia — 
Francia), 50.000; C. (Nerviano), 10.000; G.N. (Lodi), 
55.000; P.B. (Milano), 175.000; a/m A.B., parte ricava- 
to primo picnic della stagione (Florida —- USA), 274.000; 
A.B. (North Miami Beach — USA), 102.750; M.C. (Fol- 
lonica), 10.000; F.F. (Scottsdale - USA), 50.000; Totale 


42 lire 3.263.293. 


ANNATE RILEGATE 


Sono disponibili tutte le annate rilegate di «A». Le 
richieste si effettuano esclusivamente tramite versa- 
mento del relativo importo sul nostro conto corrente 
postale 12552204 intestato a «Editrice A — Milano», 
specificando chiaramente nella causale i volumi ri- 
chiesti. I prezzi sono comprensivi delle spese di spe- 
dizione (a mezzo pacco postale) per l’Italia. Per le 
spedizioni all’estero, invece, aggiungere 10.000 lire 
qualunque sia l’importo della richiesta. Coloro che 
intendono richiedere il primo volumone, contenente 
rilegate le prime tre annate di «A» (quand’era forma- 
to giornale), prima di effettuare il versamento devono 
mettersi in contatto con la nostra redazione. Per tutti 
gli altri volumi (dal 1974 in poi), nesun problema: 
appena ricevuti i soldi, provvederemo all’inoltro del 
pacco. Ecco i prezzi: 
volume triplo 1971/72/73 lire 150.000 
volumi doppi 1974/75 e 1976/77 lire 40.000 l’uno 
volumi singoli dal 1974 al 1982 lire 25.000 l’uno 


OCCHIO AI NUOVI PREZZI! 

Continuano ad arrivare abbonamenti al vecchio im- 
porto di 10.000 lire. Torniamo a ricordare che dallo 
scorso mese di dicembre tutti i prezzi della rivista 
sono aumentati, compreso l’abbonamento annuo che 
è ora fissato a 15.000 lire. A coloro che ci hanno in- 
viato solo 10.000 lire, chiediamo di farci pervenire le 
5.000 lire di integrazione. Ai compagni diffusori ri- 
cordiamo che delle 1.500 lire del prezzo di copertina 
possono trattenere per sé 300 lire per ogni copia ven- 
duta. I pagamenti dovrebbero essere effettuati con re- 
golarità ogni due mesi. 


PROSSIMO NUMERO 

Le spedizioni del prossimo numero (108) sono pre- 
viste per venerdì 4 marzo. I diffusori, che ricevono il 
pacco per ferrovia, dovrebbero trovarlo in stazione 
entro due giorni. 
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